
En la declaración con que se presenta en su página web, 

Daniel Canogar destaca “la memoria y su pérdida” como 

los temas fundamentales sobre los que trata su obra. En 

algunos de sus proyectos más recientes, Canogar ha tra-

bajado sobre las tecnologías de almacenamiento de infor-

mación que se han desarrollado en las últimas décadas: 

rollos de celuloide de 35mm, cintas de VHS, CDs o DVDs. 

Diversos soportes dominantes en un momento dado, 

pero que muy pronto se vuelven tecnológicamente obso-

letos. Interesado por esta arqueología de la cultura elec-

trónica, Canogar ha rastreado mercadillos y chatarrerías 

en busca de estos objetos que son el refl ejo de una época: 

en ellos se depositan los recuerdos de una generación, 

para descartarse rápidamente ante la llegada de la siguien-

te ola tecnológica. Un proceso en el que se pierde no solo 

información, sino parte de la memoria y de la identidad 

de quienes han convivido con esos artefactos. Con estos 

objetos, Canogar realiza instalaciones que subrayan el as-

pecto material de estos depositarios de información, para 

convertirlos en esculturas de gran fuerza plástica. Plantea, 

así, un reciclaje tecnológico que puede dar una nueva vida 

a los desechos de la cultura contemporánea.

Para Canogar, este trabajo no constituye solo una ar-

queología de la sociedad post-industrial, sino que trata 

sobre la propia identidad humana y sus transformaciones 

por efecto de la tecnología. La memoria individual y su al-

macenamiento en los archivos de la cultura es un asunto 

fundamental en este sentido, ya que –según dice el pro-

pio artista– “si no tuviéramos recuerdos estaríamos con-

denados a un presente amnésico, carente de perspectiva 

temporal”. Solo que, en su obra, estos temas no se exami-

nan directamente, sino a través de sus resultados: en los 

artefactos que el ser humano produce para almacenar su 

memoria, y que alteran su manera de entender el mun-

do y la cultura. “Cualquier invento o tecnología –escribía 

Marshall McLuhan en Comprender los medios de comunica-

ción (1964)– es una extensión o autoamputación del cuer-

po físico, y, como tal extensión, requiere además nuevas 

relaciones o equilibrios entre los demás órganos y exten-

siones del cuerpo”. De modo que, a través de estas “exten-

siones” es posible hablar de la humanidad, directamente 

afectada por las tecnologías con que convive. Canogar lo 

explica así: “Es más fácil observar al ser humano a través 

de los frutos de su imaginación que intentar adentrarnos 

en la laberíntica densidad de su mente”.

Sikka Ingentium es una instalación escultórica com-

puesta de 2.400 DVDs que contienen películas de todo el 

mundo: no solo Hollywood, sino también otras industrias 
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muy potentes como la hongkonesa, la india (Bollywood) o 

la nigeriana (Nollywood), así como otras numéricamente 

menos importantes. Con este material, Canogar realiza 

una enorme instalación, que conforma una especie de 

nube fl otante que muestra la cara refl ectante de los DVDs. 

Desde el otro lado de la sala, se proyecta el contenido de 

los mismos DVDs, que se convierten así en una pantalla 

que recibe la propia información que almacenan. El resul-

tado es una instalación formada por materiales de dese-

cho, que al recibir la proyección se activan y se convierten 

en una superfi cie de colores y formas en movimiento que 

se expanden por la sala en forma de refl ejos. Una expe-

riencia sensorial que se completa con una composición 

sonora, realizada por Alexander MacSween en colabora-

ción con el artista, que se basa en fragmentos de la banda 

de las propias películas y marca el ritmo de la proyección.

Una obra colectiva

El propio nombre de la instalación, Sikka Ingentium, dice 

ya mucho sobre su contenido: sikka es el nombre con el 

que los babilonios denominaban unas monedas de oro 

con un agujero en el centro que se cosían sobre la ropa. 

En origen, los sikka serían un signo de riqueza y de poder, 

que con el tiempo pasarían a denominar algo más banal: 

su derivado actual es la palabra sequin, que en inglés se usa 

para denominar a las lentejuelas. La instalación se plan-

tea, así, como una superfi cie artifi cial y decorativa, que 

remite al brillo y al glamour que se asocian al cine de Ho-

llywood, cuyas imágenes se almacenan en el interior de 

los DVDs: un mundo de apariencias, brillos y refl ejos. Así, 

Canogar convierte estos discos, pensados como soporte 

para contener una información audiovisual, en un espec-

táculo de carácter distinto: en lugar de una sala cinemato-

gráfi ca convencional, una pieza escultórica que recibe la 

proyección de fragmentos de miles de películas.

El contenido de la proyección se articula en secuencias 

breves enlazadas según diversos criterios. En unos casos, 

se agrupan escenas de un determinado color o forma. En 

otros, el motivo de unión es temático: persecuciones de 

coches, caballos al galope, besos, escenas callejeras, y todo 

el repertorio con el que el espectador cinematográfi co 

está familiarizado. También varía la cantidad de escenas 

proyectadas: en unos casos muchas imágenes distintas 

pueden convivir simultáneamente, y en otros una única 

imagen se repite hasta el infi nito en toda la instalación. 

Lo que resulta, en cualquier caso, es un conjunto de clips 

de películas que se proyectan a un determinado ritmo, sin 

pretensión de componer un relato lineal ni una narración 

comprensible.

En este sentido, la pieza de Canogar puede funcionar 

como una metáfora de la memoria del público contem-

poráneo: se trata de una suma de escenas que se asocian 

entre sí por criterios diversos, y que muestran similitudes 

formales o temáticas. Como si lo representado fuera el ba-

gaje que queda en la mente de un espectador contemporá-

neo, que recuerda multitud de escenas distantes, pero que 

se asocian en el recuerdo, donde se conservan momentos 

memorables, pero también otros más estereotipados que 

podrían intercambiase entre sí. Esto puede recordar a la 

obra de algunos cineastas experimentales que trabajan 

con metraje encontrado. Por ejemplo, las fantásticas yux-

taposiciones de escenas heterogéneas que ofrece Bruce 

Conner en A Movie (1958). O el trabajo más sistemático de 

Matthias Müller en Home Stories (1990), donde se agrupan 

secuencias de distintas películas que representan el mis-

mo momento: la misteriosa puerta que esconde algo, la 

mujer somnolienta que despierta debido a una sorpresa, 

la mirada por la ventana… toda una serie de motivos re-

currentes en las películas de suspense, que al mostrarse 

unos a continuación de otros desvelan la extraña sensa-

ción de algo al mismo tiempo familiar y artifi cialmente 

tópico.

En obras como estas los autores no fi lman, sino que 

trabajan con un archivo de películas ajenas para realizar 

una obra propia, que trata de desvelar los mecanismos 

que subyacen en muchas otras. Hay algo de esto en la pro-

yección de Sikka Ingentium, donde los fragmentos cine-

matográfi cos dejan de tener un protagonismo individual 

y pasan a conformar un relato colectivo, marcado por la 

“pulsión rítmica resultado del trabajo de miles de perso-

nas que contribuyen a la industria cinematográfi ca”, se-

gún dice el propio Canogar. “En otras palabras, busco en 

el exceso y acumulación un lenguaje colectivo que va más 

allá de nuestros impulsos individuales”. A esta desmesura 

alude también la califi cación de Ingentium que contiene 

el título de la obra, que se diferencia de otras versiones de 

menor tamaño que el artista ha presentado en distintos 

lugares como Sikka Magnum.

Un monumento de información

Sikka Ingentium no es una obra propiamente cinemato-

gráfi ca, sino una multiproyección que busca crear una 

atmósfera vinculada al espacio concreto donde se encuen-

tra. En este sentido, remite a los experimentos que a lo 

largo de la historia del cine han tratado de superar las li-

mitaciones de la proyección convencional: desde la triple 

proyección que Abel Gance plantea en su Napoleón (1927), 

hasta los experimentos en multipantalla que Charles y 

Ray Eames diseñan para proyecciones educativas en pabe-

llones como el de IBM en la Feria Mundial de Nueva York 

(1964). En estos ensayos, la propia proyección adquiere 

protagonismo por sí misma, y el contenido narrativo se 

fragmenta, generando un modelo distinto de la narración 

lineal habitual en el cine comercial. El espectador queda 

entregado a una experiencia de la imagen, de carácter más 

sensorial que narrativo, como plantea el propio Canogar: 

“Mi obra juega mucho con la fascinación, una técnica 

muy barroca para atrapar la mirada del público, perpe-

tuamente distraído por la infi nitud de información que 

recibe diariamente. Mi deseo es que tras esta primera se-

ducción visual se haga una refl exión sobre lo que se está 

contemplando”. 



Así, Sikka Ingentium no es propiamente una obra ci-

nematográfi ca, sino una instalación escultórica que se 

puede relacionar con el “cine expandido”. Su referencia 

más directa podría ser la obra del artista suizo-americano 

Christian Marclay, que ha realizado ocasionalmente pelí-

culas de metraje encontrado como Telephones (1995), pero, 

sobre todo, ha trabajado con diversos soportes de almace-

namiento de datos de modo escultórico.

Lo mismo ocurre en Sikka Ingentium, donde los DVDs 

reciclados no solo aparecen como contenedores de infor-

mación, sino como objetos físicos, de apariencia artifi cial, 

pero cuya capacidad refl ectante genera un efecto lumíni-

co, como una atmósfera acuosa y cambiante que invade 

toda la sala. Canogar se ha referido a estas proyecciones 

de diversas formas: “fantasmas enjaulados”, “imágenes 

atrapadas en el tiempo” o “animaciones” que “aparentan 

liberar la energía almacenada en el material electrónico, 

despertando las memorias de su pasado”. Lo común es la 

apariencia fantasmagórica de algo liberado de un interior 

que puede ser el de los DVDs, o también el del propio es-

pectador: un conjunto de imágenes y recuerdos, o de for-

mas oculares proyectadas, como la retina fragmentada de 

un alguien que hubiera recibido el fl ujo de imágenes que 

corresponde a las miles de horas de proyección conteni-

das en los DVDs expuestos.

Un símbolo de nuestro tiempo

Canogar trata de ofrecer una nueva vida a una tecnología 

aún en uso, pero que ya está en vías de desaparecer: en al-

gunos casos, los DVDs provienen de tiendas ya en liquida-

ción, que han empezado a vender sus materiales a precios 

insignifi cantes. Sikka Ingentium es así, símbolo y homena-

je a una época de la tecnología, además de una propuesta 

de reciclaje. En obras anteriores (como en la serie Vórtices), 

Canogar ha manifestado su preocupación por el problema 

ecológico y ha tratado de representar la acumulación de 

desechos que se producen en algunos lugares del plane-

ta. Rescatar y reutilizar estos desechos es una manera de 

visibilizar esta realidad que la sociedad actual descarta 

rápidamente. Canogar lo explica así: “Simbolizar es clara-

mente la tarea más importante que realiza el artista, y en 

el momento en que rescato un objeto de una montaña de 

desechos, ya está comenzando el proceso simbolizante”. 

Sikka Ingentium sería, así, un símbolo de estos procesos 

contradictorios que ocurren en nuestros días.

Uno de ellos es una aceleración tecnológica, que pro-

voca un envejecimiento cada vez más rápido de los pro-

ductos que salen al mercado. En realidad, esto no es nada 

nuevo, sino que parece una tendencia fundamental de la 

economía del siglo XX. En su libro El lenguaje de las cosas 

(2008), Deyan Sudjic recuerda que la expresión “ingenie-

ría de consumo” fue acuñada por Earnest Elmo Calvins, 

quien en 1932 escribía: “Hay dos tipos de productos: aque-

llos que usamos, como los automóviles o las maquinillas 

de afeitar, y los que agotamos, como los dentífricos o las 

galletas. La ingeniería de consumo debe asegurarse de 

que agotemos el tipo de productos que ahora solamente 

usamos”. Las empresas tecnológicas actuales han agudi-

zado aún más este proceso, de modo que la renovación 

constante –por motivos tanto tecnológicos como de moda 

o diseño– se ha vuelto necesaria para poder mantener ac-

tualizada la conexión a la información virtual.

Esto hace que la situación actual sea extremadamente 

sofi sticada y precaria al mismo tiempo: mientras que los 

soportes que usaron las generaciones anteriores –como 

las cartas en papel o las fotografías– se conservan en ar-

chivos físicos, las tecnologías que permiten visualizar 

las imágenes digitales se descartan en muy poco tiempo, 

de modo que es necesario un nuevo soporte o un nuevo 

software que renueve nuestro acceso a la información vir-

tual. De hecho, la distribución de películas de cine en VHS 

y luego en DVD, ha dado paso a una enorme circulación 

de imágenes por internet, algunas que responden a están-

dares de calidad y que respetan los derechos de autor, y 

otras que corresponden a lo que la artista alemana Hito 

Steyerl defi ne como “imágenes pobres”: archivos descar-

gados y reformateados que circulan por la red, generando 

un fl ujo constante que desafía las nociones de “patrimo-

nio nacional” o “copyright”. Estas imágenes carecen de 

un soporte físico estable y así testimonian–según escribe 

Steyerl en Los condenados de la pantalla (2012)– “la violenta 

dislocación, transferencia y desplazamiento de imágenes: 

su aceleración y circulación en el interior de los círculos 
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viciosos del capitalismo audiovisual”, del cual ellas no son 

más que “el detrito”, “la basura arrojada a las playas de las 

economías digitales”.

Este enorme fl ujo de material digital afecta directamen-

te al funcionamiento de la cultura contemporánea. En su 

célebre ensayo Superfi ciales. ¿Qué está haciendo Internet con 

nuestras mentes? (2010), Nicholas Carr recoge testimonios 

que plantean cómo las nuevas tecnologías permiten “exter-

nalizar” la memoria humana, de modo que en la era de la in-

formación no sería necesario saber y recordar más, sino pre-

cisamente menos, y liberar así la mente humana para otras 

tareas. Paradójicamente, el exceso de información podría 

producir ese efecto de “amnesia” del que habla Canogar.

La memoria y el archivo

La propia forma de Sikka Ingentium, como una nube fl o-

tante de DVDs, se puede referir a ese mundo virtual que 

está sustituyendo los soportes físicos de los que se com-

pone la escultura. En cierto modo, toda la instalación se 

podría considerar como una vanitas: una refl exión sobre 

la obsolescencia de soportes, incluso recientes, y sobre la 

propia obsolescencia del ser humano que se ha formado 

en contacto con esas tecnologías. El propio Canogar ha 

defi nido, de hecho, su obra como un autorretrato. “Cada 

uno de los objetos tecnológicos que uso en mis obras ar-

tísticas –dice– son realmente autorretratos que ayudan a 

explorar mis propias vulnerabilidades, deseos y anhelos. 

Intento descubrir en ellos el software que me activa como 

ser humano, como hombre y como creador”.

Canogar comenzó en los años ochenta su carrera 

como artista utilizando la cámara, y con el tiempo su ac-

tividad se ha ampliado a todo el “campo expandido” de la 

fotografía. Sikka Ingentium, producida por el Museo Uni-

versidad de Navarra y que ahora se presenta por primera 

vez, es fruto del trabajo del artista sobre la colección de 

fotografía histórica que alberga el museo, como parte de 

una colaboración en el programa Tender Puentes. La pre-

sencia de esta instalación en el Museo pretende plantear 

cuestiones que tienen que ver con su propia colección, 

que habla de los diversos soportes de la imagen fotográfi -

ca desde su invención hasta la actualidad, pasando por su 

convivencia con el cine y otros medios. En un momento 

de intensa transformación tecnológica, la obra de Daniel 

Canogar habla del funcionamiento de los archivos, de los 

usos y las limitaciones de los soportes en que nos han lle-

gado los documentos del pasado, y de cómo estos objetos 

no solo funcionan como fuente de conocimiento históri-

co, sino que también nos hablan de nosotros mismos y de 

nuestra relación con las tecnologías.

Javier Ortiz-Echagüe

DANIEL CANOGAR, SIKKA INGENTIUM

In the introductory statement on his website, Daniel Canogar 
highlights “memory and its loss” as the key themes explored 
in his work. In some of his most recent projects, Canogar has 
worked with the data storage technologies that have been 
developed in recent decades, such as 35 mm fi lm, VHS tapes, 
CDs and DVDs. Although each of these varied formats domi-
nated at a given point in time, they all became technologically 
obsolete very quickly. Canogar’s interest in this “archeology” of 
electronic culture has led him to scour fl ea markets and junk-
yards in search of objects such as these, which serve to refl ect 
a particular era. They are the repository of the memories of a 
generation, which are to be swi� ly discarded upon the arrival 
of the next wave of technology. It is a process in which not only 
information is lost, but also part of the memory and identity of 
those who have shared their lives with these artifacts. Canogar 
uses these objects to produce installations that underline the 
material aspect of these information repositories, thereby trans-
forming them into sculptures of great artistic impact. In doing 
so, he is performing a kind of “technological recycling” that 
breathes new life into the cast-off s of contemporary culture.

For Canogar, these interests do not merely comprise an ar-
cheology of post-industrial society; rather, they are concerned 

with human identity itself and its transformation through the 
impacts of technology. In this respect, individual memory and 
its storage in cultural archives play a fundamental role. In the 
artist’s own words, “unless we remember, we are condemned 
to an amnesiac present, lacking the perspective of time.” In 
Canogar’s work, these themes are not examined directly, but 
through their results: namely, the artifacts that humankind pro-
duces in order to store its memories and which in turn serve to 
alter the way we understand culture and the world. In Under-
standing Media (1964), Marshall McLuhan wrote that “any in-
vention or technology is an extension or self-amputation of our 
physical bodies, and such extension also demands new ratios 
or new equilibriums among the other organs and extensions 
of the body.” Consequently, these “extensions” reveal how hu-
manity is directly aff ected by the technologies we share our lives 
with. Canogar explains it in the following words: “It is easier to 
observe humankind through the fruits of its imagination than by 
trying to explore the labyrinthine depths of the human mind.”

Sikka Ingentium is a sculptural installation comprised of 
2,400 DVDs containing fi lms made by studios around the world: 
from Hollywood to major fi lm industries in other countries such 
as Hong Kong, India (Bollywood) and Nigeria (Nollywood), as 
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well as the studios of other, less prolifi c countries. Canogar 
uses these to create an enormous sculptural installation in the 
form of a fl oating cloud, which presents the refl ective faces 
of the DVDs. From the other side of the room the content of 
the DVDs themselves is projected, thereby converting the 
“cloud” into a screen that receives the very same information 
contained within its constituent parts. The end result is an in-
stallation made from waste material that is activated upon re-
ceiving the projected images, thus becoming a surface fi lled 
with colors and moving shapes that expand throughout the 
room in the form of refl ections. It is a sensory experience that 
is completed by the addition of a soundtrack, created by Al-
exander MacSween in collaboration with Canogar and based 
on fragments of audio taken from the soundtracks of the fi lms 
themselves. The soundtrack helps set the rhythm for the pro-
jected images.

A Collective Work
The name of the installation, Sikka Ingentium, reveals a lot 
about its content: sikka was the name given by the Babylo-
nians to gold coins with a hole in the center that were stitched 
onto clothing. Originally, sikka were a sign of wealth and power, 
although over time they came to indicate something more 
banal, as evidenced by the fact that the modern derivation 
of the word is “sequin.” Consequently, the installation is con-
ceived as an artifi cial, decorative surface that echoes the glitz 
and glamour of Hollywood, whose images are stored inside 
the DVDs. It is a world of appearances, refl ection and sheen. 

Canogar thus transforms these discs, originally designed as a 
medium for storing audiovisual information, into a spectacle of 
a diff erent kind. Instead of a conventional movie theater, it is a 
sculpture that receives the projected fragments of thousands 
of diff erent fi lms.

The fi lms’ content is presented in the form of short se-
quences that are interlinked according to a range of diff erent 
criteria. In some instances, scenes are grouped by a particular 
color or shape, while in others they are grouped by theme: car 
chases, galloping horses, kisses, street scenes, and all the other 
archetypes familiar to cinemagoers. The number of scenes be-
ing projected also varies: in some cases many images can be 
seen at once, while in others a single image is repeated end-
lessly throughout the entire installation. The end product is a 
series of fi lm clips projected according to a particular rhythm, 
without any intention of creating a linear narrative or compre-
hensible storyline.

As such, Canogar’s installation can be said to function as 
a metaphor for the memory of today’s audiences: a series of 
scenes that are connected to one another by a range of diff er-
ent criteria and which possess certain formal or subject-related 
similarities. It is as if what is on screen comprises the “bag-
gage” le�  behind in the mind of modern viewers, who recollect 
a multitude of diff erent scenes that then become associated 
with one another in their memory, where memorable moments 
are preserved alongside more clichéd ones and the two are 
jumbled together. The installation brings to mind the work of 
certain experimental fi lmmakers who work with found footage: 
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Bruce Conner’s fantastical juxtapositions of heterogeneous 
scenes in A Movie (1958), for example, and Matthias Müller’s 
more systematic work Home Stories (1990). Müller groups 
sequences from diff erent fi lms that show the same moment, 
such as a mysterious locked door, a sleepwalking woman who 
is shocked into waking, a glance out of the window, etc. This 
series of motifs, so typical of the thriller genre, are presented 
one a� er the other, which creates the strange sensation that 
we are witnessing something at once familiar and artifi cially 
stereotyped.

For installations such as this one, the artists do not make 
any recordings themselves, but instead use fi lms made by oth-
ers to produce their own artwork. The aim of the artwork is to 
reveal the mechanisms that lie hidden in other works. There is 
something of this in Sikka Ingentium, where the fragments of 
fi lm lose their individual importance and become a collective 
story characterized by, in Canogar’s own words, “the rhythmic 
impulse produced by the work of the thousands of people who 
contribute to the fi lm industry. In other words, I seek a collec-
tive language in excess and accumulation that goes beyond our 
own individual impulses.” This sense of excess is also alluded to 
by the inclusion of the word Ingentium in the work’s title, which 
sets it apart from more reduced versions of the piece presented 
by the artist elsewhere, such as Sikka Magnum.

A Monument to Information
Strictly speaking, Sikka Ingentium is not a cinematographic 
work; rather, it is a “multi-projection” that seeks to create an 
atmosphere linked to the specifi c space in which it is located. 
In this respect, it harks back to the experiments that have been 
conducted throughout the history of fi lm in order to overcome 
the limits of conventional projection. Examples include the tri-
ple projection introduced by Abel Gance in his fi lm Napoleon 
(1927) and the multi-screen experiments designed by Charles 
and Ray Eames for educational screenings in venues such as 
the IBM pavilion at the World’s Fair in New York (1964). In those 
fi lms, the act of projection itself takes center stage and narra-
tive content is fragmented in order to create a model that con-
trasts with the usual linear narration of commercial cinema. The 
viewer is entirely immersed in experiencing the image, which in 
turn becomes more sensory than narrative. As Canogar himself 
describes it: “My work plays on the idea of fascination, which is 
a very baroque technique that I use to capture the gaze of an 
audience that is perpetually distracted by the infi nite amount 
of information it receives daily. My hope is that, a� er this initial 
visual seduction, viewers will refl ect on what they are seeing.” 

Thus, Sikka Ingentium is not so much a cinematographic 
work as it is a sculptural installation related to the concept of 
“expanded cinema.” Its most direct point of reference may be 
the work of Swiss-American artist Christian Marclay, who occa-
sionally produces works using found footage (such as 1995’s 
Telephones) but mostly creates sculptures from diff erent kinds 
of data storage media.

This is also the case with Sikka Ingentium, where the re-
cycled DVDs are not only presented as containers of infor-
mation, but also as physical, rather artifi cial-looking objects 

with refl ective surfaces that generate light, making it seem as 
though a shi� ing, aqueous atmosphere is pervading the room. 
Canogar refers to these projections in diff erent ways, dubbing 
them “caged ghosts,” “images trapped in time,” and “anima-
tions” that seem to “free the energy stored within the electronic 
material and thereby awaken the memories of their past.” The 
common thread is the ghostly appearance of something that 
has been freed from inside, whether from inside the DVDs or in-
side the viewers themselves. It is a series of images and mem-
ories, or perhaps a series of projected ocular shapes much like 
the fragmented retina of someone who has received an infl ux 
of images from the thousands of hours of fi lm contained within 
the DVDs on display.

A Symbol of Our Time
Canogar gives a new lease on life to a technology that, al-
though it is still in use, has already begun to disappear. In some 
cases, the DVDs he uses come from stores that are undergoing 
liquidation and have begun to sell off  their goods at knockdown 
prices. Sikka Ingentium is therefore a symbol of, and a homage 
to, a particular technological period, as well as a form of re-
cycling. In earlier works, such as the series Vórtices, Canogar 
demonstrated his concern for environmental issues and at-
tempted to represent the accumulation of waste materials that 
occurs in certain places around the world. Rescuing and reusing 
these cast-off s is a way of bringing to light a reality that mod-
ern society dismisses all too quickly. Canogar explains it in the 
following words: “To symbolize something is clearly the most 
important thing an artist does. The moment he or she rescues 
an object from a mound of trash, the process of symbolizing 
begins.” Sikka Ingentium can therefore be seen as a symbol of 
these contradictory processes that form part of today’s world.

Once such process is technological acceleration, which 
brings about the ever-faster obsolescence of the products that 
are brought to the market. This is nothing new: in fact, it was 
a fundamental economic trend during the 20th century. In his 
book The Language of Things (2008), Deyan Sudjic states that 
the term “consumer engineering” was coined by Earnest Elmo 
Calkins, who in 1932 wrote the following: “Goods fall into two 
classes: those we use, such as motor cars or safety razors, and 
those that we use up, such as toothpaste or soda biscuits. Con-
sumer engineering must see to it that we use up the kind of 
goods we now merely use.” Modern technology companies 
have refi ned this process even further, to the extent that con-
stant renewal, for reasons as “technological” as fashion or de-
sign, has become necessary in order to keep our connection to 
virtual information up to date.

This means that the present situation is at once both ex-
tremely sophisticated and highly precarious: while the media 
used by previous generations, such as paper letters and pho-
tographs, are preserved in physical archives, the technologies 
that enable us to view digital images are discarded within a very 
short space of time, in such a way that a new medium or piece 
of so� ware is required for us to regain access to virtual informa-
tion. For example, the distribution of movies through the VHS 
format, and later the DVD format, has given way to the mass 
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circulation of images via the Internet. Some of them adhere to 
quality standards and respect copyright, while others are what 
the German artist Hito Steyerl called “poor images”: down-
loaded and reformatted fi les that are circulated on the Internet 
and generate a constant fl ow of data that defi es any notion of 
“national heritage” or “copyright.” According to Steyerl’s 2012 
book The Wretched of the Screen, such images lack a stable 
physical medium and testify to the “the violent dislocation, 
transferrals and displacement of images – their acceleration 
and circulation within the vicious cycles of audiovisual capital-
ism,” of which they are nothing more than “debris,” “the trash 
that washes upon the digital economies’ shores.”

This enormous fl ow of digital material also has a direct im-
pact on the functioning of contemporary culture. In his cele-
brated essay The Shallows: What the Internet Is Doing to Our 
Brains (2010), Nicholas Carr presents evidence of how new 
technologies make it possible to “externalize” human memory 
to the extent that, in the information age, it is not necessary to 
know and remember more information, but less in order to free 
up the human mind for other things. Paradoxically, therefore, an 
excess of information can produce this “amnesia” that is being 
explored by Canogar in his work.

Memory and Archive
The very shape of Sikka Ingentium, which takes the form of a 
fl oating cloud of DVDs, can also be seen as referring to the vir-
tual world that is replacing the physical media that comprise 
this sculpture. In a way, the installation as a whole can be seen 

as a vanitas: a refl ection on the obsolescence of media, even 
relatively new media, and on the obsolescence of the human 
beings that have grown up in close contact with these tech-
nologies. In fact, Canogar himself has defi ned his work as a 
self-portrait: “Each of the technological objects I use in my art-
works is actually a self-portrait that helps me explore my own 
vulnerabilities, desires and longings. In them, I am trying to 
discover the so� ware that enables me to operate as a human 
being, as a man and as a creator.”

Canogar began his artistic career as a photographer in the 
1980s. Over time, his interests have grown to encompass all of 
the “expanded fi eld” of photography. Sikka Ingentium, which 
is produced by the Museum University of Navarra and is now 
being presented for the fi rst time, is the result of the work 
the artist has done with the Museum’s collection of historical 
photographs. It is a collaborative activity that forms part of the 
Building Bridges program. The exhibition of this installation at 
the Museum raises questions about the Museum’s own collec-
tion, which also explores a range of image-related media: from 
the invention of photography and its relationship with fi lm and 
other media through to the present day. At a time of intense 
technological transformation, Canogar’s work examines the 
function of archives, the uses and limitations of the media 
on which documents from the past are stored, and how 
these objects not only serve as a source of historical knowl-
edge, but also tell us about ourselves and how we relate to 
the technologies around us.

Javier Ortiz-Echagüe 
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