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Hamish Fulton (Londres, Reino Unido, 1946) es un artis-
ta cuya obra es el resultado del encuentro entre el arte y
el caminar. Formado en la Saint Martins School of Art de
Londres, Fulton lleva desde 1969 realizando caminatas
por distintos parajes del planeta: ha recorrido la penin-
sula ibérica de costa a costa en varias ocasiones, ha visi-
tado casi toda Europa, Canada, Estados Unidos, México
y Australia, y ha caminado por las montanas de India y
Nepal, entre otros muchos lugares. En esta ocasién ha
planeado un recorrido partiendo desde Finisterre, en di-
recciéon a Santiago de Compostela, Pamplona y Ronces-
valles hasta Hendaya. Desde hace algunos anos el artista
va enlazando caminatas del pasado por medio de nuevos
proyectos, entendiendo su trabajo como una unidad que
se va actualizando continuamente.

La obra de Fulton se caracteriza por la combinacién
deimagen y texto, juntos enla misma obra o de manera

independiente, con el objetivo de transmitir al espec-
tador las sensaciones que han despertado en él los ele-
mentos encontrados en su caminata. Su obra fotografi-
cano se limita ala simple reproduccién documental de
una accién realizada con anterioridad, sino que es par-
te integral del proyecto, tanto en su conceptualizacion,
como en su realizacién y modo de exposicion. Para Ha-
mish Fulton cada una de las caminatas comienza con
una idea que es transformada posteriormente en una
experiencia real.

La fotografia —el acto fotografico, para mayor exacti-
tud— se integra totalmente en este arte tan singular de
la marcha, lo acompana y lo fecunda hasta la exposicién
final de las tomas, que no se limitan a mostrar el paisaje
explorado de este modo, sino que intentan traducir una
modalidad del espiritu y de la sensibilidad del caminan-
te. Del mismo modo busca provocar en el espectador una
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mirada critica hacia el entorno y los ecosistemas amena-
zados por un progreso meramente economicista, que no
tiene en cuenta la preservacion de la naturaleza y las cul-
turas a ella asociadas.

En esta exposicion se muestran, junto a las obras del
proyecto realizado expresamente, una selecciéon de ima-
genes procedentes de otros proyectos desarrollados en
Espanay una serie de proyectos internacionales.

Pep Benlloch

UNA OBRA DE ARTE NO PUEDE RE-PRESENTAR LA
EXPERIENCIA DE UNA CAMINATA

Pep Benlloch: iComo llegaste ala creacion artistica? :Has
tenido distintas referencias artisticas a lo largo de tu ca-
rrera?

Hamish Fulton: Crecial noreste de Inglaterra durante los
primeros anos cincuenta, cuando los ninos iban andan-
do a todas partes y no todos los adultos tenian coche. Mi
familia no adquiri6 un televisor hasta que yo cumpli los
siete (1953). Pertenezco a aquella clase de gente que —li-
teralmente— se salvo cuando descubrio el arte.

De nino, en el colegio, sufri una discapacidad de
aprendizaje no diagnosticada; en aquellos dias se llama-
ba pereza. Recuerdo que en un examen de francés saqué
un punto de entre cien, al parecer por haber escrito mi
nombre correctamente. Otro dia memorable fue cuan-
do el director anunci6 que acababan de eliminar el arte
del plan de estudios para poder dedicar mas tiempo alas
materias supuestamente importantes como mates y len-
gua inglesa. Pero entonces, como por arte de magia, mi
mente se salvd cuando lei la biografia de un cheyene del
norte que vivia en Dakota del Sur apodado Pata de Palo;
un libro de no ficcién que me encaminé hacia una di-
reccién positiva y desperté en miun interés que duraria
todala vida.

Asisti a tres escuelas de arte en Londres entre media-
dos y finales de los anos sesenta. Esquivé todas las clases
de historia del arte, fui expulsado de la tiltima facultad de
arte y acabé sin diplomas ni titulos. La escuela de arte me
salvo la vida.

Los dos anos que pasé en la Saint Martins School of
Art fueron, de lejos, los mas edificantes. Un profesor
con experiencia llamado Peter Atkins me abri6 la mente
hacia la existencia de ideas contemporaneas. Cualquier
cosa podia ser arte, incluso el hecho de caminar. En esa
época me inspiraban la originalidad y la determinacién
de otros estudiantes de arte como mis companeros Ri-
chard Long y Gilbert and George. Cuatro anos de escuelas
de arte en el Londres de los sesenta fueron un privilegio.

Como es tipico de un estudiante de arte, copiaba
(pero lo negaba) el arte de los artistas consolidados de
aquella época, pero estos experimentos solo llevaban
a callejones sin salida y acabaron en el cubo de la basu-
ra. Solo conservo dos obras de arte de aquellos dias, una
sobre mi primer artwalk o “caminata artistica”. El 2 de
febrero de 1967, un grupo de artistas, entre los que me
encontraba, caminamos desde la entrada principal de la
Saint Martins School of Art —que en aquella época esta-
ba en una calle concurrida del centro de Londres— has-
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ta la campina, y acabamos en el terreno de un granjero.
Curiosamente, casi toda la ruta transcurre por aceras. En
2017 repeti esa caminata para celebrar su quincuagésimo
aniversario. Pero durante todo ese tiempo, escondido en
los recovecos de mi mente, seguia estando un interés
infantil en los indios americanos (amerindigenas) que,
como estudiante, me avergonzaba demasiado mencio-
nar. Mas alla de las peliculas de Hollywood, esta historia
abarca desde la batalla de Little Bighorn hasta el alcance
global militar de los Estados Unidos'. Luego, mas alla de
la conquista militar y de la industrializacién, la historia
de Pata de Palo nos recuerdala intimarelacién entre caza-
dores y recolectores, por una parte, y la naturaleza como
un todo, por otra.

En mi opinidn, la década de los sesenta fue una épo-
ca de liberacién juvenil caracterizada por la libertad
creativa de rechazar los valores del establishment. Era
la época de canciones como The Times They Are a-Chan-
gin de Bob Dylan. Y sin embargo, en la escuela de arte
lamento decir que nunca habia oido hablar de Silent
Spring, escrita en 1962 por Rachel Carson. Y tampoco oi
pronunciar palabra alguna sobre los origenes de la pro-
piedad de terreno. A diferencia de los pueblos tribales
indigenas que pertenecen a la tierra, icuando y como fue
posible que un individuo poseyera grandes extensio-
nes de tierra? LaIglesia, lamonarquia... LaI de imperio;
usurpacion de la tierra.

Al finalizar la escuela de arte, el verano de 1969, en
compania de Nancy Wilson, visité varios de los lugares
sobre los que habia leido en la biografia de Pata de Palo.
El lugar de la batalla de Little Bighorn, el parque nacio-
nal de Badlands, las Colinas Negras, la reserva india de
Pine Ridge en Oglala Lakota y el lugar de la masacre
de Wounded Knee del ano 1890. En 1973, un grupo de
Oglala Lakota ocup6 la pequena comunidad de Woun-
ded Knee en protesta contra los tratados rotos y los
abusos continuados contra los pueblos tribales de las
Américas. En 2005 tuve el privilegio de pasar unos dias
con Dennis Banks (Ojibwa), cofundador del Movimien-
to Indio Americano (AIM por sus siglas en inglés), uno
de los mas destacados organizadores de la ocupacién de
Wounded Knee en 1973... Pero, iqué tiene que ver nada
de eso con el arte contemporaneo, con el arte de cami-
nar? En 1978, Dennis Banks y un nutrido grupo de per-
sonas pertenecientes a muchos otros pueblos tribales
cruzaron los Estados Unidos a pie (The Longest Walk [E1
camino mas largo]) de San Francisco a Washington D. C. para

1. Véase Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of The
United States, Beacon Press, Boston (Massachusetts), 2014, p. 229.



A 27 DAY WALKING JOURMEY FROM FINISTERRE EASTWARDS ON THE CAMINC DE SANTIAGO TO THE MOUTH OF THE RIO BIDASOA AT HENDAYE SPAIN FRANCE 7 JUNE - 3 JULY 2021

HAMISH FULTON: PAMPLONA PAVEMENT, 2021. CORTESIA DE HAMISH FULTON Y GALERIA 1 MIRA MADRID

concienciar a la poblacion y protestar contra las injusti-
cias perpetradas contra ellos tanto por la Iglesia como
por el Gobierno.

En 1997, junto con mi hija, vi en Missoula (Montana)
una presentacién de Winona LaDuke, activista anishi-
naabe de Minnesota. LaDuke es valiente, inspiradora,
profunda y culta, y estd comprometida con la protecciéon
de las tierras tribales?. Lo cual me retrotrae de nuevo al li-
bro de miinfancia sobre el cheyene del norte, Pata de Palo.
“Camina tanto que sus piernas deben de ser de madera”.

¢Por qué mencionar todo esto?

Para ampliar los términos de referencia y de analisis.

El arte contemporaneo no ha de ser siempre autorre-
ferencial ni tampoco debe obsesionarse constantemente
con los materiales; también puede referirse a los acon-
tecimientos y a las circunstancias de la vida misma. Tal
y como lo veo, el arte que yo practico es un comentario
sobre ]la manera en que vivimos hoy en dia.

P. B.: :Como definirias tu trabajo actual?

H. F.: Mi trabajo actual supone la continuacion de mi tra-
bajo anterior en cuanto que todas mis caminatas guar-
dan relacién entre ellas, desde la primera hasta la mas re-
ciente. Estoy especializado en caminar, que es una acciéon
fisica, no una técnica artistica convencional. Lo cual no
niega la existencia fisica de mis exposiciones. Simple-

2. En Standing Rock, Dakota del Norte, se concentraron unos 10.000 defensores
del aguayla tierra en diversas protestas entre los anos 2016 y 2017.

mente quiero destacar la tematica, no los medios artisti-
cos. “Lo que importa es sobre qué trata, no la apariencia”.
Mi trabajo actual existe mas en mi mente que fuera de
ella, en el mundo fisico. Con eso quiero decir que cada dia
tengo mas claro que estamos destruyendo el planetay que
eso se puede describir como tematica mas que como téc-
nica artistica. No exijo que todo el mundo comparta mis
puntos de vista, simplemente quiero ampliar el campo de
reflexidn. En la Saint Martins School of Art a finales de los
sesenta me animaron a pensar que el arte puede tratar so-
bre practicamente todo. No exactamente todo, pero casi.

P.B.: Tus obras abarcan distintos materiales y técnicas:
fotografia, murales, madera, dibujos y pinturas. :De qué
depende tu eleccién de material?

H. F.: Recurro a distintos soportes y técnicas artisticas
incluyendo caminatas publicas, caminatas comunitarias
en las que los caminantes que participan son, ala vez, los
espectadores dela obra. A finales del siglo XIX, los artistas
no tribales solian crear pinturas sobre lienzo y esculturas
de bronce, pero hoy en dia existen muchas mas opciones
materiales limitadas a —o ampliadas por— la oferta de
presupuestos de produccion. En lo que a mi respecta, no
quisiera ser responsable de la construccién de esculturas
grandes que o bien cubren la hierba o la tierra, o bien
ocupan el espacio del aire, desviando asi al viento, a los
pajaros y a los insectos. Prefiero crear pequenas obras de
arte, planas, de madera, que no defino como esculturas
sino como textos de caminos sobre madera.
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EL GANSO
DAY TEN

A 27 DAY WALKING JOURNEY FROM FINISTERRE EASTWARDS ON THE CAMINC DE SANTIAGO
TO THE MOUTH OF THE RIO BIDASOA AT HENDAYE SPAIN FRANCE 7 JUNE - 3 JULY 2021

HAMISH FULTON: EL GANSO, 2021. CORTESIA DE HAMISH FULTON Y GALERIA 1 MIRA MADRID

Experiencias grandes, arte pequeno.

Mis textos murales pueden ser de alturas y amplitu-
des bastante considerables, las cuales, dicho sea de paso,
solo ocupan un par de milimetros de los espacios exposi-
tivos. “Cara o cruz” y el grosor de una moneda.

¢Como se puede calcular el peso de un texto mural no
transportable? Tanto las latas que contenian la pintura
como los estarcidos de vinilo paralas letras se convierten
en basura, desechos.

Acepto la distribucion de la arquitectura preexisten-
te; no tengo ningtn deseo de construir estructuras espa-
ciales tridimensionales. Tomadas individualmente, las
obras de arte mas pesadas de las que soy responsable son
las piezas enmarcadas de foto y texto.

P. B.: iQué lugar ocupa la fotografia en tu practica artis-
tica?
H. F.: Alolargo de los anos setenta me dediqué mas o
menos exclusivamente a producir obras de foto y texto
enmarcadas (y material impreso). Podras observar como
defino esta categoria de mi trabajo, pues en la descrip-
ci6én incluyo el marco y el texto del camino, no solo la
foto. Identifico el marco como parte de la obra de arte
porque a menudo, cuando los museos reproducen iméa-
genes de estas obras para las ilustraciones de sus catalo-
gos, se toman la libertad grafica de eliminar los marcos
y describen los textos de caminos como simples cartelas.
En ocasiones, los espectadores han considerado
estas obras como una suerte de fotografia paisajistica
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corriente, aunque de peor calidad. En aquella primera
época, los historiadores y criticos de arte ingleses rela-
cionaban mi trabajo erréneamente o bien con la pintu-
ra paisajistica occidental del pasado, o bien con el land
art del presente. No creo que prestasen mucha atenciéon
a los textos de los caminos cortos. Tal vez en aquellas
circunstancias era inevitable, pues solo hace una déca-
daoasiquelagente ha empezado a ser consciente de lo
que significa el hecho de caminar en la esfera de la cul-
tura contemporanea. Hoy en dia, ¢icdmo resolvemos la
cuestion del modo en que el arte visual nos distancia de
la naturaleza? Me parece una pregunta interesante. Mi
respuesta, inevitablemente, es caminando. Pero, iesa
respuesta implica que considero toda mi obra como
una manera de animar a los espectadores a emprender
sus propios caminos? Aunque resulte improbable, mi
respuesta debe ser si, lo cual, a su vez, esta relaciona-
do con mis caminatas publicas. Me estoy refiriendo a
una relacién mas ingeniosa con el hecho de caminar,
donde el foco es la experiencia en si. Estas caminatas
publicas se realizan para compartir la experiencia; no
es de vital necesidad que sean oficialmente grabadas.
Elascenso es una pelicula sobre el cine. Aunque algunas
personas graban estas caminatas con sus iPhones, yo
espero que la experiencia en si también perdure en el
tiempo, que permanezca sin ayuda en sus recuerdos. La
activaciéon de la memoria sin tecnologia. La memoria
es selectiva y la historia no es neutral. :Quién escribi6
la historia? Cuando era un artista joven, era infantil y



muy ingenuo. No era en absoluto consciente de como
eran recibidas las obras que creaba. No tenia la impre-
sién de estar haciendo carrera. Tardé muchos anos en
empezar a desentranar la diferencia entre lo que pen-
saba que era mi trabajo y la manera de clasificarlo que
tenian los historiadores y criticos. Actualmente, es facil
encontrar muchas imagenes de mi trabajo en internet,
pero por ahora no hay una contextualizacién definitiva
del corpus de mi obra.

Finalmente, diria que esta me parece una pregunta
muy clara, muy directa y obvia. Pero la diferencia entre
lo que yo pienso como artista caminante obsesivo, y lo
que perciben los espectadores de mis obras enmarcadas
de foto y texto, podria ser todavia considerable.

P. B.: Cuando decidiste emplearla fotografia en tu practi-
ca, {tuviste a algtin fotoégrafo como referencia?

H. F.: No. Pero, en el sentido en que apuntas te diré que
hace muchos anos si que disfrutaba mirando fotografias
de paisajes tomadas por aficionados ingleses de princi-
pios del siglo XX. Me gustaba el diseno de maquetacién
delibros comola primera edicién de The Old Straight Track
de Alfred Watkins (1925). Tengo una coleccién de posta-
les viejas de ese inico tema, sendas y senderos rurales. El
rumbo hacia el futuro, el camino hacia adelante.

En términos de las influencias que me han inspira-
do, citaria a montaneros mucho mas que a fotégrafos. No
soy montanero. Los escaladores del Himalaya pueden te-
ner experiencias de lugares que la mayoria de personas
no puede o no quiere visitar. Fotografian vistas que son
sumamente dificiles de alcanzar, que solo un punado
de seres humanos han visitado desde el principio de los
tiempos. Yo he tenido el privilegio de conocer y de con-
versar con Doug Scott (1941-2020), de Inglaterra, y con
Reinhold Messner (1944- ), de Tirol del Sur.

Estaba en el departamento de escultura en la Saint
Martins School of Art y, afortunadamente, nunca nos
dieron instrucciones sobre cémo crear nada. Nos las te-
niamos que apanar nosotros para descubrirlo. Yo veia la
fotografia como una manera facil de crear obras de arte.
Con eso quiero decir que inmediatamente después de
dejar de ser estudiante, utilicé fotografias impresas de
manera comercial en cualquier farmacia urbana o tienda
de fotos.

Cada fotografia era del tamano de una postal. No he
estudiado ni la historia ni la practica de la fotografia. En
esa época lejana sentia que, en comparacién con la escul-
tura, la fotografia brindaba una manera de simplificar la
produccién de cosas artisticas.

Evidentemente, aqui podriamos iniciar un debate
sobre la relacién entre la fotografia y la escultura. El fo-
tografo fotografia lo ya existente, y el escultor crea algo
previamente inexistente... en esa forma concreta.

P. B.: La fotografia es una herramienta para la reproduc-
ciébn masiva, pero sin embargo decides que todas tus
obras sean piezas tinicas. ¢En qué se basa esta eleccién?

H. F.: A principios de los setenta pasé de producir mis fo-

tografias en ediciones pequenas, de tres o cuatro quiza,
a crear obras de fototexto tinicas y enmarcadas. De eso
hace ya mucho tiempo, pero en algin momento recibi el
consejo de las galerias. Me dijeron que los coleccionistas
solo querian obras originales, no ediciones limitadas.

iLas bellas artes deben ser inicas! Mis caminatas son
Unicas. Disfruto trabajando en el diseno grafico de las
copias digitales de edicién limitada; lo encuentro creati-
vo gracias al potencial del medio en si. Tal vez todo esto
versa sobre el uso de la fotografia que hacen los artistas...
no los fotégrafos. :Quiza el artista se preocupe mas por
el contenido y menos por la composicién y la calidad de
impresién? Como he mencionado, nunca he estudiado
fotografia, ni su historia ni su practica. Recuerdo varias
ocasiones en los anos setenta y principios de los ochenta
en que fotégrafos profesionales se quejaban de la mono-
tonia de mi fotografia; aqui es importante destacar que
me estoy refiriendo a mi trabajo de camara, no a la cali-
dad de impresién. Desde el ano 1972, aproximadamente,
y hasta hace poco, todas mis fotografias fueron impresas
por Adrian Ensor en Londres. También ha impreso las
fotos de varios otros artistas, incluyendo a Richard Long
y aJohn Hilliard. Las fotografias originales en blanco y
negro de mi exposicién actual, Walking East, fueron im-
presas en Barcelona por Manuel Serra.

Ahora vemos claramente que estamos hablando de
técnicas, no de experiencias. No me interesa consagrar-
me para siempre a un medio o una técnica concretos.
Dicho esto, debo confesar que siempre he disfrutado
componiendo vistas fotograficas, eso es innegable. Y fi-
nalmente, mostramos nuestras fotografias a otras per-
sonas para que puedan ver imagenes de los sitios donde
hemos estado y, en el caso del fotoperiodismo, de lo que
hemos presenciado.

Mais alla de esos sublimes documentales apoliticos
acerca de la vida salvaje, es posible tocar otro tema re-
lacionado con la evidencia de lo que efectivamente esta
ocurriendo. Imagenes desordenadas de crimenes contra
la naturaleza y la humanidad tomadas via satélite.

P.B.: Alahora de planificar un proyecto/camino, ¢cuales
son los principales aspectos a tener en cuenta? :En qué se
basala concepcién de cada uno?

H.F.: No soy un trotamundos, he visitado muy pocos
paises. Las oportunidades para viajar extensa y constan-
temente dependen finalmente de la financiacién dis-
ponible (los costes de viaje, mas el pago por periodos de
tiempo ininterrumpido). Y, lo que es mas importante, alo
largo de los tiltimos veinte anos o asi ha habido un cues-
tionamiento del hecho de viajar en esta época histoérica de
degradaciéon medioambiental. Ahora, con las restriccio-
nes de viajes a resultas de la pandemia, la gente esta re-
descubriendo su propio pais. Global/local. Se pueden rea-
lizar exploraciones interesantes localmente y a un coste
mucho menor. En el fondo, lo inico que se necesita es un
cambio de mentalidad. iNo es tan facil! Creo que el hecho
de responder alugares familiares con una actitud diferen-
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te, con un cambio de perspectiva, es en realidad creativo.
Pensad en Erling Kagge, explorador polar noruego quien
hace unos anos y de forma no convencional cambi6 la na-
turaleza de sus telones de fondo por el de atravesar Man-
hattan... completamente bajo tierra. Caminando por el
sistema de cloacas y a lo largo de las vias del metro. Vale
la pena especificar que los montaneros de los Paises Bajos
no pueden escalar localmente. En mi imaginacién tam-
bién me pregunto muchas veces por todos aquellos viajes
épicos sin grabar (pero quiza todavia vivos en recuerdos
tribales), aventuras peligrosas que debieron producirse
hace centenares de anos. iSin grabar!

En alguna parte lei una cita del poeta de haikus japo-
nés Basho, quien dijo que al peregrinar nunca hay que
hospedarse dos veces en la misma posada. Es una idea
interesante. Y eso me lleva a mis caminatas repetidas, al
hecho de caminar la misma ruta varias, incluso muchas
veces, en comparaciéon con las caminatas individuales en
sentido nico. Kaihogyo. Mi principal inspiraciéon para
las caminatas repetidas son los monjes maratonianos del
Monte Hiei en Japén, que caminan alrededor del monte
mil veces alolargo de un periodo de siete anos, la misma
distancia que la circunferencia de la Tierra.

Las ultimas décadas de vuelos baratos han resultado
ser profundamente transformativas en muchos senti-
dos. Mas alla de las preocupaciones medioambientales
previamente existentes, ahora la propagacién del coro-
navirus ha puesto en tela de juicio los vuelos comercia-
les. iSera temporal esta reduccion global de los vuelos
comerciales de pasajeros? ¢Contribuye la reduccion de
los vuelos turisticos a la politica aislacionista del gobier-
no inglés?

En 1970 tuve la suerte de conseguir trabajo como
profesor en una escuela de arte local. Era un modo de
ganarme la vida, pero al cabo de unos pocos meses senti
pereza y lo dejé. Me senti culpable porque lo que queria
realmente era una sensaciéon de compromiso. Aqui debo
ser muy claro, estoy totalmente a favor de la educacién
artistica. La educacion artistica deberia incrementarse,
no mermar. El gobierno inglés del Brexit, por ejemplo,
pide mas ciencia y menos arte. Asumi un riesgo. Especia-
lizarme en caminar supuso un riesgo porque no existian
ejemplos anteriores de artistas caminantes que pudiera
seguir. Para mi sigue siendo un riesgo, porque el arte de
caminar solo parece existir en los margenes de la cultura;
no es una forma de arte aceptada, como el land art. Por
otra parte, los margenes de la cultura pueden ofrecer a
aquellos que los ocupan cierto sentido de libertad sin la
presioén de tener que ajustarse a la norma. Recuerdo ha-
ber visitado Alemania en los anos setenta, y en algunas
conversaciones habia gente que comentaba: “Ah si, a vo-
sotros los ingleses os gusta caminar y os gusta la pintura
paisajista”. Curiosamente, ahora en el ano 2021, dentro
de la corriente principal del arte contemporaneo inglés
al parecer no hay ningiin interés en caminar ni en la na-
turaleza salvaje: “Al destruir el animismo pagano, la cris-
tiandad hizo posible la explotacién de la naturaleza con
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una actitud de indiferencia hacia los sentimientos de los
objetos naturales™.

Los historiadores y criticos de arte siguen hablando
tan solo de apariencias y de técnicas; de cosas en lugar de
experiencias. Nunca se habla del arte del caminar ni de la
naturaleza no domesticada.

{Como elijo donde —y como— caminar? Tras las pri-
meras dos o tres caminatas puedes hacerte una idea de
por dénde seguir. Tras unas cuantas caminatas, la mente
empieza a desarrollar un lenguaje del caminar y desapa-
rece cualquier preocupacién sobre qué hacer después.
Como cualquier otra cosa, caminar puede ser un acto
sumamente convencional y, sin duda, algunas de mis
caminatas artisticas no tendrian ningn interés para
los caminantes aficionados. Tomemos, por ejemplo, la
experiencia de caminar hacia atrés, que recomiendo fer-
vientemente. Curiosamente, cuando caminamos hacia
atras se relajan nuestros musculos faciales. A algunos ar-
tistas no les gusta la palabra ingenioso, como tampoco les
gusta la idea de realizar el Camino [de Santiago], pero la
experiencia fisica de caminar es muy amplia, parece ha-
ber un sinfin de posibilidades. Los siglos de las primeras
exploraciones geograficas clasicas del planeta Tierra han
pasado, aunque no es necesario que paremos; en lugar de
ello podemos cambiar nuestra perspectiva y seguir ex-
perimentando todos aquellos lugares que habiamos pa-
sado por alto o rechazado con anterioridad, como todas
las cimas de 7000 metros del mundo. Sin embargo, como
artista, en comparacién con un atleta entrenado, pue-
do elegir realizar una ruta de carretera y, algiin tiempo
después, reaccionar y elegir caminar campo a través du-
rante tres o cuatro semanas con una tienda de campana,
camino que, a su vez, podria ir seguido de una caminata
urbana comunitaria de una hora de duracién junto a otras
sesenta personas aproximadamente.

Si pensamos en el hecho de caminar en su sentido
maés amplio, quiza lleguemos al caminar como una for-
ma de escapar. No me estoy refiriendo a nuestra necesi-
dad de escapar de las presiones de la vida moderna, sino
que pienso en aquellos pequenos ninos tibetanos que
arriesgan sus vidas al escapar a pie por las peligrosas
montanas del Himalaya en busca de una educacién en su
propio idioma. Por diversas razones, este viaje a la India
es ahora extremadamente arriesgado y el ntimero actual
de fugas exitosas es muy bajo*.

Pero, iqué tiene todo eso que ver con el arte contem-
poraneo? Todo... 1a libertad.

{Puede que la libertad sea tan solo un concepto anti-
guo, pasado de moda, un concepto post-Guerra Fria? Hoy
en dia, el aparente declive de la democracia ha engendra-
do gobiernos autoritarios.

3. Véase Lynn White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, 1967.
Disponible en <https://www.lavanguardia.com/natural/opinion-
analisis/20150323/54428406186/la-ecologia-como-religion-luis-racionero.
html>

4. Véanse los documentales Escape Over the Himalayas (2000)

y Murder in the Snow (2008).
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Las diversas ideas a las que he aludido respecto al he-
cho de caminar en general no son ni originales ni nue-
vas; en cambio, podemos afirmar que rara vez son men-
cionadas en el contexto del arte contemporaneo.

P. B.: Tus caminatas son intimas y solitarias. :Cémo con-
cibes la percepcion publica de tus obras?
H. F.: En realidad no todas mis caminatas son solitarias.
Desde 1994 he realizado muchas caminatas ptblicas, que
ahora denomino “caminatas comunitarias”. En estas ca-
minatas grupales, los caminantes participantes también
son los espectadores de la obra artistica. Mi primera ca-
minata artistica también fue mi primera caminata gru-
pal, realizada el 2 de febrero de 1967.

Como artista contemporaneo, tuve laidea de unirme
a unas cuantas expediciones comerciales de montanis-
mo. Después de haber leido los libros y asistido a las po-
nencias, necesitaba probarlo por mi mismo. Atravesé el
mundo del arte para llegar a la cima de Chomolungma
(el monte Everest) la manana del 19 de mayo de 2009.
Solo me fue posible gracias a la ayuda de guias como el
sherpa Ang Dorje de Pangboche y Black Yak. Parami, cap-
tar fondos es mas dificil que subir la montana, y por eso
quisiera agradecer la organizacién de Wolfgang Hausler
en Munich. Si no hubiera helicopteros, icuantos artistas
contemporaneos querrian pegarse una caminata hasta
el punto mas alto de la Tierra? No, gracias. Largas colas,
demasiada gente, demasiada basura, demasiados cilin-
dros de oxigeno vacios, demasiados cadaveres...

A diferencia de formas artisticas establecidas como
la pintura y la escultura, que gozan de las ventaja de te-
ner historias populares y poderosas, el arte de caminar,
como ya he afirmado, sigue siendo el gran desconocido.
Hasta el momento, ni los criticos ni los historiadores de
arte han visto ninguna relacién entre el caminar y las
preocupaciones ecoldgicas contemporaneas: entre el
caminar y las marchas protesta; entre el caminar y las
cuestiones de salud; entre el caminar y la salud mental:
el llamado “caminar consciente”. Ni tampoco, por su-
puesto, han considerado el caminar como una forma de
viajar no contaminante. Todo esto ha desembocado en
lanecesidad en las areas urbanas de mas —no menos—
aceras y senderos, derechos de paso legales para peato-
nesy ciclistas.

Seglin mi experiencia, los beneficios psicolégicos
de caminar y de acampar en solitario parecen ilimita-
dos, pero de lejos, el tema mas importante respecto a
las caminatas en solitario esta relacionado con cues-
tiones de género y raza. Soy plenamente consciente
de la critica, “un hombre blanco solitario caminando
por el paisaje neblinoso”. Aqui podriamos llegar a la
posibilidad de la psicoterapia de las caminatas al aire
libre, que es una manera de abrirse y de hablar de la
relacion entre el hecho de caminar en zonas urbanas
y zonas rurales, por una parte, y las cuestiones de raza
y género, por otra. Pero pensando mas alla de las zo-
nas rurales, ¢qué pasa en los casos de Edurne Pasaban
y Araceli Segarra?
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P.B.: El mundo del arte estd bastante regulado y t0, en
tu vida privada, eres una persona muy precisa, que sigue
sus propias reglas especificas. :Cémo combinas las dos
esferas de trabajo?

H. F.: Realizo mis obras desde una posicion instintiva y
desde lo que entiendo como percepciones, retrocedien-
do un poco en un intento no utdpico de ver como vivi-
mos hoy en dia. Caminar es una buena manera de tomar
consciencia de la naturaleza, la naturaleza como formas
diversas de vida en lugar de como fuente de materias pri-
mas destinadas exclusivamente ala mercantilizacién y el
beneficio humanos. En este punto soy consciente de que
se me puede tildar de hip6crita mojigato. Falso primiti-
vismo. Sentimientos que se contradicen con la eleccién
de materiales artisticos no ecolégicos. Estamos en 2021,
no en 1950. La doctrina del descubrimiento (¢1493?). El
deseo humano incontrolado de alterar la naturaleza con-
tinuamente es lo que nos ha llevado al cambio climatico.
Es mejor dejarse influenciar por los pueblos indigenas,
aquellos a quienes les arrebatamos la tierra. Recuerdo
que hasta hace relativamente poco, todavia habia gente
que dudaba de la existencia de lo que solia llamarse el
calentamiento global. El término cambio climdtico des-

cribe mejor todos los extremos climaticos en constante
transformacién que ha sufrido el planeta en 2021. Ahora
el alcance de la actividad humana provoca terremotos y
erupciones volcanicas.

Por lo que respecta a mi llamada carrera, como dicen
los montaneros, “nunca hay que asegurar el resultado”.
La definiciéon misma de aventura. Obtengo gran satis-
faccion de la practica artistica. El contacto directo con la
naturaleza. El placer de realizar diversas caminatas, de
recibir influencias, de leer y escribir, desarrollar las ideas,
finalizar los textos de caminos, concebir distintos disenos
graficos, materializar la obra de arte y, finalmente, insta-
lar las piezas en espacios arquitectonicos preexistentes. A
lo largo de lo que percibo como una batalla interminable
por consolidar una carrera, también me he sentido emo-
cionalmente protegido por los recuerdos positivos de mis
caminatas, de mis noches en la tienda de campana, de es-
caladas de montana con guia, y debo agradecerle a mi fa-
milia y a mi companera Nancy todas esas oportunidades.

A DIFERENCIA DE UNA LINEA DIBUJADA, UNA LINEA
CAMINADA NUNCA PUEDE SER BORRADA.

HAMISH FULTON
WALKING EAST

The work of Hamish Fulton (London, United Kingdom, 1946)
derives from an encounter between art and walking. Trained
at Saint Martins School of Art in London, Fulton has been
walking around the planet since the year 1969, covering the
Iberian Peninsula from coast to coast on several occasions,
travelling across most of Europe, Canada, the United States,
Mexico and Australia, and crossing the mountains of India
and Nepal, among many other areas. On this occasion he has
planned a journey departing from Finisterre in the direction
of Santiago de Compostela, Pamplona and Roncesvalles to
Hendaye. For some years the artist has been interconnecting
walks of the past by means of new projects, understanding
his work as a whole that is constantly being updated.
Fulton’s oeuvre is characterised by his combinations of
image and text in one and the same work or separately, de-
signed to convey to viewers the same feelings as those trig-
gered in him by his walks. His photographs are more than
mere documentary reproductions of previously performed
actions and become integral parts of his projects, both in

their initial conceptual stages and in their execution and ex-
hibition. For Hamish Fulton, every walk begins with an idea
that is subsequently transformed into a real experience.

Photography—or the photographic act, to be more pre-
cise—is completely integrated in this unique art of walking,
accompanying and impregnating it all the way to the final ex-
posure of his shots. The pictures reveal much more than the
landscape they explore, actually attempting to translate the
spiritual mood and sensitivity of the walker himself. Similarly,
Fulton hopes that spectators will develop a critical gaze on
their surroundings and on ecosystems threatened by prog-
ress that is merely economic and shows no consideration to-
wards the conservation of the environment and the cultures
associated with nature.

Along with the works especially made for the project,
the exhibition also displays a selection of images belonging
to earlier commissions created in Spain and a number of
others from international projects.

Pep Benlloch
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AN ARTWORK CANNOT RE-PRESENT

THE EXPERIENCE OF A WALK

Pep Benlloch: How did you come to art making? Did you
have artistic references along your career?

Hamish Fulton: | grew up in the northeast of England during
the early nineteen-fifties when children walked everywhere
and not every adult owned a car. My family did not possess
a TV until | was seven years of age (1953). | am one of those
kinds of people who was literally saved by discovering art. As
a child at school | had an undiagnosed learning disability—in
those days it was called laziness. | recall that for a French
language exam | achieved one point out of a hundred, ap-
parently for spelling my name correctly. Another memorable
day was when the head teacher announced that art had just
been removed from the curriculum to allow more time to
be devoted to the allegedly ‘important’ subjects of maths
and English language. But then, as if by some sort of magic,
my mind was saved by reading the life story of a Northern
Cheyenne from South Dakota by the name of Wooden Leg. A
non-fiction book that pointed me in a positive direction and
a lifelong interest.

| attended three art schools in London during the mid to
late sixties. | avoided all art history lectures, was kicked out
of my last art college and ended up with no degrees, no qual-
ifications. Art school saved my life.

My two years at Saint Martins School of Art were by far
the most enlightening. A senior lecturer by the name of Pe-
ter Atkins opened my mind to the existence of contemporary
ideas. Anything could be art, even walking. | was inspired at that

time by the originality and determination of fellow art students
such as Richard Long and Gilbert and George. Four years of art
school in London during the sixties was a privilege.

As a typical art student | ‘copied’ (but denied | was copy-
ing ) the art of established artists of that era. Leading to dead
ends, these various experiments all ended up in the trash
bin. | retain only two art works from those days, one being
about my first ‘artwalk’. On the 2 February 1967, a group of
us walked from the front entrance of Saint Martins School of
Art, which in those days was located on a busy street in cen-
tral London, out to the countryside, ending in a farmer’s field.
Interestingly, the route is nearly all on pavements. In 2017, |
made a solo, fiftieth anniversary repeat walk. But all the while
hidden away in the privacy of my mind was my childhood
interest in American ‘Indians’ (Amerindigen), which as a stu-
dent, | was too embarrassed to talk about. Beyond mere Hol-
lywood movies, this story points from the Battle of the Little
Bighorn to present-day US military global reach.! And, on the
far side of military conquest and industrialisation, Wooden
Leg’s story reminds us of the hunter-gatherers’ close rela-
tionship with all nature.

From my point of view, the sixties was a time of youth-
ful liberation, the creative freedom to reject establishment
values. It was the age of songs like ‘The Times They Are
a-Changin’ by Bob Dylan and yet, at art school | am sorry to
say that | had never heard of Silent Spring written in 1962 by

1. See Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States,
Beacon Press, Boston (Massachusetts), 2014, p. 229.
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Rachel Carson. And no word was ever volunteered regarding
the origins of landownership. Unlike indigenous tribal peo-
ples who ‘belong to the land,” when and how was it possible
for one individual to ‘own’ large tracts of land? Church, mon-
archy... E for empire, land theft.

After art school in the summer of 1969, together with
Nancy Wilson, | visited several of the sites I'd read about
in the life story of Wooden Leg. The Little Bighorn Battle
site, the Badlands, the Black Hills, Pine Ridge Oglala Lakota
Reservation and site of the 1890 Wounded Knee Massa-
cre. In 1973, a group of Oglala Lakota occupied the small
community of Wounded Knee as a protest against broken
treaties and a history of abuse against the tribal people of
the Americas. In 2005, | had the privilege of spending a
few days with Dennis Banks (Ojibwa), a co-founder of the
American Indian Movement (AIM) who was one of the lead-
ing organisers of the 1973 occupation of Wounded Knee
... But what has any of this to do with contemporary art,
with walking art? In 1978, Dennis Banks and many other
tribal people walked across the United States (The Longest
Walk) from San Francisco to Washington D.C. to raise pub-
lic awareness and protest against of the wrongs perpetrat-
ed against them by both the Church and the government.

In 1997 with my daughter, | saw a presentation in Missou-
la Montana by Winona LaDuke who is an Anishinaabe activist

2. Some 10,000 ‘protectors’ concentrated in Standing Rock, North Dakota, in
several protest marches held in 2016 and 2017.
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from Minnesota. LaDuke is courageous, inspirational, insight-
ful, educated and dedicated to the protection of tribal lands.?
All of which brings me back to my childhood book about the
Northern Cheyenne, Wooden Leg. ‘He walks so much, his legs
must be made of wood.’

Why mention all this?

To expand the terms of reference and analysis.

Contemporary art does not need to be endlessly self-ref-
erential and obsessed with materials, it can also point to the
events and circumstances of life itself. As | see it, my art is a
comment on the way we live today.

P. B.: How would you define your current work?

H. F.: My current work is a continuation of my former work
in that all my walks are related from the first to the most
recent. | ‘specialise’ in walking which is a physical action,
not a conventional art medium. This is not to deny the phys-
ical existence of my exhibitions. | simply want to emphasise
subject matter, not art mediums. ‘It’s what it’s about, not
what it looks like.’

My current work exists more in my mind than out in the phys-
ical world, by that | mean | see more clearly every day that
we are destroying this planet, and that can be described as
a subject, rather than an art medium. | never demand that
everyone shares my views, | simply want to expand the area
of consideration. At Saint Martins School of Art in the late
sixties | was encouraged to think that art can be just about
anything. Not quite everything, but nearly.
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P. B.: Your works include different materials and supports:
photography, murals, wood, drawings and paintings. What
does the choice of material depend on?

H. F: | employ several dierent art mediums including public
walks, ‘communal’ walks where the walking participants are
also the art viewers. At the end of the nineteenth century,
non-tribal artists often made canvas paintings and bronze
sculptures, but today there are many more material options
which are limited to or extended by, the availability of pro-
duction budgets. For myself, | do not wish to be responsible
for constructing large sculptures that either cover over grass
or earth, or occupy air space thereby causing the re-routing
of wind, birds and insects. | prefer to make small flat wooden
artworks that | define as walk texts on wood, not sculpture.
Big experiences, small art.

My wall texts may have quite large heights and widths,
which incidentally, only intrude into gallery spaces by a cou-
ple of millimetres. ‘Heads or Tails’ and the thickness of a coin.

How can the weight of an untransportable wall text be
calculated? The tins that contained the paint and the vinyl
stencils for the lettering all become trash, waste.

| accept the layout of existing architecture, | have no wish
to construct three-dimensional structures in space. Individu-
ally, my framed photo text works are the heaviest art works
that I’'m responsible for initiating.

P. B.: What place does photography take in your practice?
H. F: Throughout the seventies | produced more or less only

framed photo text works (and printed matter.) You’ll notice
how | describe this one category of my work, in the descrip-
tion I include the frame and the walk text, not just the pho-
to. | identify that the frame is part of the artwork because
quite often when museums reproduce images of these works
for illustrations in catalogues they have taken the liberty of
graphically removing the frames and describing the walk
texts merely as captioning.

Viewers have sometimes considered these works to be
some sort of normal landscape photography, but not as good.
In those early days, English art historians and critics wrongly
related my work to either Western landscape painting from
the past, or Land Art in the present. | don’t believe that they
paid much attention to the small walk texts. Perhaps, under
the circumstances that was inevitable, as it is only in last de-
cade or so that people have become more aware of walking
within the sphere of contemporary culture. An interesting
question today is how do we resolve the issue of the way
visual art ‘distances’ us from nature? My answer inevitably
is, by walking. So does that answer imply that | see all my
art as a form encouragement for viewers to make their own
walks? Although unlikely, my answer has to be yes, which in
turn relates to my public walks. Here, I’'m referring to a more
inventive relationship with walking, where the focus is on the
experience. These public walks are made for the shared ex-
perience, it is not vitally necessary for them to be officially re-
corded. The Climb is a film about film. Although some people
record these walks on their iPhones, hopefully the experience
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may also temporarily linger, unaided in their memories. The
activation of memory without technology. Memory is selec-
tive and history is not neutral. Who wrote history?

As a young artist | was childlike and very naive. | had ab-
solutely no awareness of how my art was being received. |
had no sense of a career.

It took me many years to begin to disentangle the dif-
ference between what | thought my work was about and
the way historians and critics categorised it. Today, many
images of my work can easily be found on the Internet,
but as yet there is still no definitive contextualisation of my
life’s work.

Finally | would say that this question seems very clear,
very direct, an obvious question to ask. But what | think as an
obsessed walking artist, and what viewers of my framed pho-
to text works perceive, still may turn out to be quite different.

P. B.: When you decided to use photography in your practice
did you have any photographers you used as references?
H. F: No. But to more helpful to your question. Many years
ago | did enjoy looking at landscape photographs by English
amateurs from the first years of the twentieth century. | en-
joyed the design layout of books such as the first edition of
The Old Straight Track by Alfred Watkins (1925). | have a col-
lection of old postcards with just the one subject, country
lanes and footpaths. The way forward, the road ahead.

In terms of inspirational influences, | would cite moun-
taineers much more than photographers. | am not a moun-
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taineer. Himalayan climbers can experience places that most
people either can’t or don’t want to visit. They photograph
views that are extremely difficult to reach, that only a hand-
ful of humans have ever visited since the beginning of time.
| have had the privilege of meeting and talking with both
Doug Scott (1941-2020) from England and Reinhold Messner
(1944-) from South Tyrol.

| was in the sculpture department at Saint Martins School
of Art and fortunately there were never any instructions
about how to make anything. You had to figure that out for
yourself. | saw photography as a way of easily making art. By
that | mean, immediately after being a student, | used photo-
graphs that were commercially printed in any city pharmacy
or photo shop. Each photograph was the size of a postcard.
| have neither studied the history or practice of photography.
All those years ago, | felt that compared to sculpture, pho-
tography offered a way of simplifying the production of art
‘things. Obviously here we could have a whole debate about
the relationship of photography to sculpture. The photog-
rapher photographs what is already there, and the sculptor
brings into existence something that was not there before ...
in this particular form.

P. B.: Photography is a tool for mass reproduction however
you choose to make all of your works unique pieces, what is
that choice based on?

H. F: In the early seventies | evolved from producing my
photographs in small editions, of perhaps three or four, to



eventually unique framed photo text works. It’s all a long
time ago, but in there somewhere was the ‘advice’ of gal-
leries. | was told that collectors only like original art, not
limited editions. Fine art must be unique! My walks are
unique. | enjoy arranging the graphic layouts of limited
edition digital prints, | find this creative thanks to the po-
tential of the medium. Probably, what all this is about is
the use of photography, by artists ... not photographers. Is
the artist perhaps more concerned with content and less
with composition and print quality? As I’'ve mentioned, I've
never studied photography either its history or its practice.
I remember on quite a few occasions in the seventies and
early eighties when real photographers would complain
about the dullness of my photography—here it’s import-
ant to stress that I’'m referring to my camera work, not to
print quality. From about 1972 up until recently, all my pho-
tographs were printed by Adrian Ensor in London. He has
printed the photos of several other artists including Richard
Long and John Hilliard. The original black and white photo-
graphs in my current exhibition, Walking East, were printed
in Barcelona by Manuel Serra.

Now we can clearly see that we’re talking about medi-
ums, not experiences. An open-ended devotion to any partic-
ular medium doesn’t interest me.

Having said that, | must volunteer the fact that | have
always enjoyed composing photographic views; that is un-
deniable. And finally, we show other people our photographs
to let them see an image of where we have been, and in the
case of photojournalism, what we have been a witness to.

Beyond apolitical sublime wildlife documentaries, we
may finally arrive at the topic of various forms of evidence.
Uncomposed satellite images of crimes against nature and
humanity.

P. B.: When you are planning a project/walk, what are the
main aspects you keep in mind, what is the conception of
each based on?

H. E: | am not a world traveller, | have only visited a few
countries. Opportunities to constantly travel widely, finally
depend on available funding (travel costs, plus paying for
periods of uninterrupted time.) More importantly, in the last
twenty or so years there has been a questioning of travel
in this historic era of environmental degradation. Now with
travel restrictions resulting specifically from the pandemic,
people are reconsidering their home countries. Global/Local.
Interesting explorations can be made locally and at far less
expense. Mostly all that is needed is a change of mind. Not
so easy! | believe that responding to familiar places with a
different attitude, a change of perspective, is in fact creative.
Consider Erling Kagge, the Norwegian polar explorer, who
some years ago unconventionally switched the character of
his arena to that of, traversing Manhattan ... entirely under-
ground. Walking through the sewer system and along sub-
way tracks. It is worth identifying that mountaineers from
the Netherlands cannot climb locally. Also, in my imagina-
tion | often wonder about all those unrecorded (but perhaps
still existing in tribal memories) epic journeys, dangerous

adventures that must have been made many hundreds of
years ago. Unrecorded!

| read somewhere a quote by the Japanese haiku poet
Basho, who said, ‘When on pilgrimage, never stay twice at
the same inn.’ This is an interesting idea. Which brings me to
my repeat walks, walking on exactly the same route several
or many times, in comparison with individual one way walks.
Kaihogyo. My main inspiration for repeat walks are the Mar-
athon Monks of Mount Hiei in Japan who circumambulate
the hill one thousand times over a seven year period, equal
to the same distance as the circumference of the Earth.

The last few decades of cheap flights have been extraor-
dinarily transformative in many different ways. Beyond pre-
viously existing environmental concerns, the spread of the
Coronavirus, has now brought passenger jet travel into ques-
tion. Is this global reduction of passenger flights temporary?
Does the reduction of tourist flights contribute to the English
government’s isolationist politics?

In 1970, | was fortunate enough to have a teaching job
at a local art school. It was a way of earning a living, but
after a few months | felt lazy and quit. | felt guilty because
what | really wanted was a sense of commitment. Here |
must be very clear—I totally believe in art education. Art
education should be increased, not decreased. The English
Brexit government for example, wants more science and
less art. | took a risk. It was a risk to specialise in walk-
ing because there were no previous ‘walking artist’ exam-
ples to follow. For me it remains a risk, because walking
art seems to exist only out at the cultural margins; it’s not
an accepted form of art like Land Art. On the other hand,
the cultural margins may offer those involved a sense of
freedom without the pressure to conform. | remember vis-
iting Germany in the seventies, and in conversations some
people would comment, ‘Ah yes, you English like walking
and landscape painting.” Interestingly, now in 2021 within
mainstream English contemporary art, it would appear that
there is no interest in either walking or, wild nature: ‘By
destroying pagan animism, Christianity made it possible
to exploit nature in a mood of indifference to the feelings
of natural objects.”® Art historians and critics are still only
talking about appearances and mediums, things but not
experiences. Walking art and un-domesticated nature are
never discussed.

How do I choose where (and how) to walk? After the ini-
tial two or three walks, you can then get an idea of where to
walk next. After quite a few walks, a walk language develops
in your mind and there is no longer any concern about what
to do next. Like anything else, walking can be extremely con-
ventional and no doubt some of my artwalks would be of
no interest to recreational walkers. Take for example, the ex-
perience of walking backwards, which | highly recommend.
Interestingly, while walking backwards our facial muscles re-
lax ... Some artists don’t like the word inventive, just as they

3. Lynn White, ‘The Historical Roots of Our Ecological Crisis,” 1967. Available at
<https://www.cmu.ca/faculty/gmatties/lynnwhiterootsofcrisis.pdf>.
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HAMISH FULTON: SMALL BIRDS SINGING IN THE BUSHES, 2021. CORTESIA DE HAMISH FULTON Y GALERIA 1 MIRA MADRID

would also reject walking on the Camino [Way of St James],
but the physical experience of walking is very wide ranging,
there seems to be no end to the various possibilities. The
centuries of classic, primary geographical explorations on
planet Earth have passed. But we don’t need to stop, instead
we may change our outlook and continue to experience all
those places that were formerly overlooked or rejected, like
all the world’s 7000 metre peaks. But as an artist, as op-
posed to a trained athlete, | may choose to make a road walk,
then some time later react, and choose to walk cross coun-
try for three or four weeks with a tent, which might in turn
be followed by a one hour urban communal walk with about
sixty other people.

If we consider walking in its widest sense we may come
to walking as a form of escape. Here I’'m not referring to our
need to escape the pressures of modern living, instead I'm
thinking of those small Tibetan children whose lives are risked
escaping on foot over the dangerous Himalayas in search of
an education in their own language. For various reasons this
journey to India has now become extremely hazardous and
the current number of successful escapees is very low.*

But what has all this to do with contemporary art? Every-
thing... freedom.

Or, is ‘freedom’ just an old, out of date post-Cold War
concept? Authoritarian governments have now been encour-
aged by the apparent decline of democracy.

4. See the documentaries Escape Over the Himalayas (2000) and Murder in the
Snow (2008).
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The various ideas that | have alluded to with regard to
walking in general are not original or new, but on the other
hand, it is true to say that they are rarely mentioned within
the context of contemporary art.

P. B.: Your walks are intimate and solitary, how do you con-
ceive the public’s perception of your works?

H. E.: In fact not all of my walks are solitary. Since 1994 | have
made many public walks, what | now call ‘communal walks.’
In these group walks, the walking participants are also the
art viewers. My first artwalk was also my first group walk on
2 February 1967.

As a contemporary artist, | had the concept to join a few
commercial mountaineering expeditions. Having read the
books and attended the lectures, | needed to try it for my-
self. | traversed across from the art world to the summit of
Chomolungma, Mount Everest, the morning of 19 May 2009.
This experience was only possible for me with the help of
sherpas such as Ang Dorje Sherpa of Pangboche and Black
Yak. Fund-raising is harder for me than ascending the moun-
tain, and for this | give thanks to the organisation of Wolf-
gang Hausler in Munich. If there’s no helicopter, how many
contemporary artists would want to trek up to the highest
point on Earth? No thanks. Big queues, too many people,
too much trash, too many empty oxygen cylinders, too many
dead bodies ...

Unlike established art forms such as painting and sculp-
ture that have the benefits of popular and powerful histories,
walking art as I've said already, remains basically unknown.
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So far, critics and art historians have seen absolutely no
connections between walking and contemporary ecological
concerns: between walking and protest marches; between
walking and health issues; between walking and mental
health: so-called ‘mindful walking.” And, of course, walking
as a non-polluting form of travel. Leading to the need in ur-
ban areas for more, not fewer pavements and footpaths, le-
gal rights of way for pedestrians and cyclists.

In my experience, the psychological benefits of walking
and camping alone seem limitless, but by far the most im-
portant issue with regards to solitary walks, concerns that
of gender and race. | am fully aware of the criticism, ‘a lone
white male walking across the misty landscape.” Here, we
may arrive at the possibility of outdoor walking-psychother-
apy, which is one way of opening up and discussing the rela-
tionship between walking in urban areas and walking in the
countryside, on the one hand, and race and gender, on the
other. But then thinking beyond the countryside, what about
Edurne Pasaban and Araceli Segarra?

P. B.: The art world is fairly regulated and you in your personal
life are a very precise person and follow your own specific
rules. How do you merge both work environments?

H. F.: I make my art from a position of instinct and what | be-
lieve are insights, stepping back in a non-utopian attempt
to view the way we live today. Walking is a good way of
becoming aware of nature, nature as various forms of life,
and here | risk the criticism of sanctimonious hypocrisy, not
nature as raw materials only for human commaodification

and profit. Phoney-primitivism. Sentiments contradicted by
the choice of unecological art materials. This is 2021, not
1950. The Doctrine of Discovery (14937?) The unrestrained
human desire to endlessly alter nature is what has led us
to climate change. Better to be influenced by indigenous
peoples, the ones we stole land from. | remember that un-
til quite recently, there were still people who doubted the
existence of what was once called, global warming. The
term ‘climate change’ better describes all of the evolving
climatic extremes that the planet has experienced in 2021.
The extent of human activity now causes earthquakes and
volcanic eruptions.

With regards to my so-called career, as they say in moun-
taineering, ‘The outcome must never be assured.” The defini-
tion of adventure. | derive enormous satisfaction from mak-
ing art. Direct contact with nature. The pleasure of making
different walks, receiving influences, reading and writing,
thinking through ideas, finalising the walk texts, designing
various kinds of graphic layouts, materialising art, and final-
ly installing my art works in existing architectural spaces.
Throughout what | perceive as an endless career struggle, |
have also been emotionally protected by the positive mem-
ories of my walks, of nights in the tent, of guided mountain
ascents, and for those opportunities | must give thanks to
my family and to my partner Nancy.

UNLIKE A DRAWN LINE A WALKED LINE CAN NEVER BE
ERASED.

MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA / 15



HAMISH FULTON

Hamish Fulton (Londres, 1946) vive y trabaja en Canterbury. Se form6 en la Hammers-
mith College of Art, St. Martin’s School of Art y el RCA Royal College of Art, entre otros
prestigiosos centros. Desde principios de la década de 1970, ha viajado por el mundo a
pie, 24 paises, miles de kilometros, varios millones de pasos. Para él caminar es funda-
mental, el caminar efimero esla obra de arte. La obra de Fulton se diferencia del Land Art
estadounidense por su suavidad, suintimidad y la gran economia de medios. Fotografia
el paisaje sin intervencién ni artificio.

Hamish Fulton (London, 1946) lives and works in Canterbury. He was educated at Hammersmith
College of Art, St. Martin’s School of Art and the RCA Royal College of Art, among other
prestigious institutions. Since the early 1970s, has travelled the world on foot, 24 countries, thousands of kilometres, several
millions steps. For him, walking is fundamental, the ephemeral walk is the piece of art. Fulton’s work differs from American
Land Art in its softness, intimacy and great economy of means. He photographs the landscape without intervention or artifice.
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