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«Reazione nera. Cajal y el impulso nervioso de la fotogra-
fiay es una propuesta expositiva que busca entender las
relaciones existentes entre arte y ciencia desde un discur-
so fenomenolégico y experimental que parte de las inves-
tigaciones del médicoy cientifico Santiago Ramoén y Cajal
(1852-1934) sobre la estructura del sistema nervioso.

Este proyecto se basa en los dibujos y microfotogra-
fias neuronales que Cajal realiz6 alo largo de su proceso
de investigacién. Al emplear la escopica de la ciencia,
esta propuesta incide en la observacién y exploraciéon de
la propia estructura invisible de las imagenes microfoto-
graficas. Elresultado obtenido nos acerca aiin mas al pro-
ceso fotografico, a la investigacién de Cajal y a la propia
naturaleza de la fotografia como analogia de las estructu-
ras neuronales que interpretan la luz, el movimiento y los
impulsos de la vida. Una concordancia fisico-quimica
con lavida organica de nuestro propio organismo.

El titulo Reazione nera se refiere al propio proceso de
formacion de la imagen, la reaccién negra, que es como
el médico y citélogo italiano Camillo Golgi (1843-1926)
llamé a su método de tincién cromoargéntico a través
de un compuesto fotoquimico que le permitidé tintar
los filamentos del sistema nervioso y, asi, hacer visible

la forma neuronal. Por otro lado, el subtitulo, Cajal y el
impulso nervioso de la fotografia, quiere correlacionar el
mismo sistema de formacién matérica de las imagenes
con las senales eléctricas producidas por interacciones
quimicas que se transmiten mediante las neuronas.
Estas a las que Ramon y Cajal calificd metaféricamente
como mariposas del alma, a manera de simbolo del suje-
to-objeto en accién y movimiento continuo. Sin embar-
go, el historiador del arte y ensayista francés Didi-Hu-
berman utiliz6 el simil de las luciérnagas para asociar
la idea del destello y de la palpitacién energética de la
formacioén de las imagenes, en sintonia con la pulsiéon
electroquimica de las neuronas: “La intermitencia de la
imagen-discontinua nos remite a las luciérnagas, desde
luego: luz pulsante, pasajera, fragil™.

Por tanto, partiendo de la conceptualizaciéon de tres
elementos dispares (reazione nera, mariposas y luciér-
nagas), el proyecto pretende formalizar una suerte de
conexidn entre la capacidad de hacer visible el sistema
neuronal propuesto por Ramoén y Cajal y la invisible es-
tructura fenomenolodgica de la fotografia. Algo asi como
intentar establecer un vinculo des-conexo -y a la vez co-
nectado- entre la estructura neuronal y la estructura
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pseudo-neuronal de una fotografia, con el objetivo de
revelar lo que para el ojo resulta invisible. Una suerte de
rizoma fotogrdficoala manera en quelo interpretaronlos
fil6sofos Guattari y Deleuze: “Resumamos los caracte-
res principales de un rizoma: a diferencia de los arboles
o de sus raices, el rizoma conecta cualquier punto con
otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite
necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el ri-
zoma pone en juego regimenes de signos muy distintos
e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja re-
ducir ni alo Uno ni alo Multiple™.

En sintesis, este proyecto trata de imaginar y com-
prender el impulso nervioso de la fotografia prestando
atencion tanto a su recondita microestructura invisible
como a su manifiesta representacion de lo visible. En
ambos casos, y aunque situadas en distintos niveles de
percepcion, estas estructuras son entendidas como si se
tratara de un complejo y desarrollado sistema de neu-
ronas que, transmitiendo senales eléctricas generadas
por diferentes interacciones quimicas, se comunican
con otras células de forma rapida y precisa. Esta rapida
y efectiva comunicacién corresponderia al estimulo
y consiguiente reaccién que de inmediato nos genera
la visién y el analisis cercano de un artefacto fotogrdfi-
co. De naturaleza fisica y limitada, individualmente o
en conjunto, este artefacto nos puede llevar también a
interpretar la propia materialidad fotogrdfica como un
organismo complejo que, tras un laborioso proceso de
transformacién, también puede ser observado y estudia-
do desvinculandolo de la propia mimesis fotografica.

Las marciposas del alma de Ramén y Cajal
[..] el jardin de la neurologia brinda al investigador
espectaculos cautivadores y emociones artisticas
incomparables. En €] hallaron, al fin, mis instintos
estéticos plena satisfacciéon. iComo el entomdlogo a
caza de mariposas de vistosos matices, mi atencidén
perseguia, en el vergel de la substancia gris, células
de formas delicadas y elegantes, las misteriosas ma-
riposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si escla-
recera algtin dia el secreto de la vida mental!][...]
Santiago Ramoén y Cajal. Recuerdos de mi vida?

Con esta magnifica metafora, Ramoén y Cajal quiso refe-
rirse a las conocidas como células piramidales, es decir,
alas neuronas primarias encargadas de la excitacién en
la corteza prefrontal que se encargan de enviar el men-
saje a las células nerviosas alejadas y separadas del area
donde nacen, transmitiendo la informacién en forma
de impulsos electroquimicos que van a ser captados
por otras neuronas hasta llegar a su destino final. Este
tipo de neurona, descubierta y estudiada por Ramén y
Cajal, se encarga de funciones tan importantes como el
movimiento, la cognicién, la emocién, la memoria y la
orientacién. Con esta simbologia, quiza Ramén y Cajal
quiso asociar la morfologia cerebral con la mental acu-
diendo al mito de Psyque, la diosa que representa el alma
y que gano su inmortalidad precisamente porque Zeus
le regal6 unas alas de mariposa. En esta linea, las evo-
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cadoras mariposas del alma de Cajal no solo nos remiten
al conocido concepto del Efecto Mariposa que, ligado ala
teoria del caos, nos lleva a vislumbrar la posibilidad de
que un hecho mintsculo e intrascendente pueda gene-
rar y alterar, a largo plazo, una serie de hechos de gran
trascendencia. También nos lleva a considerar que al in-
secto que ha llegado a su fase adulta una vez finalizado
el proceso de metamorfosis, precisamente, se le deno-
mina imago. Es decir, la mariposa es un imago. En psico-
logia, imago significa imagen mental. De este modo, las
mariposas del alma de Ramén y Cajal aludirian no solo
a la fisicidad cerebral, sino también a la estructura mental.
Ciertamente, nos encontramos con una denominacion
muy singular y evocadora, pues dota de sentido a la me-
tamorfosis fisica que se produce en el cerebro mediante
descargas electroquimicas que acaban creando pensa-
miento-accion. Sobre esta imago mariposa-imagen, Di-
di-Huberman anadiria:

“Casi podriamos adelantar 1a hipdtesis de que a cada
dimension fundamental de la imagen corresponde ri-
gurosamente un aspecto particular de la vida de las ma-
riposas: su belleza yla infinita variedad de sus formas, de
sus colores; la tentacién y la aporia de un saber exhaus-
tivo sobre esas cosas fragiles y proliferantes que son las
imagenes y las mariposas; la paradoja de la forma y de
lo informe contenida en la metamorfosis -ese proceso a
través del cual un ser inmundo, un gusano, se transfor-
ma en momia, ninfa o crisalida, para después “renacer”
con el esplendor del insecto formado al que llamamos
entonces, con razén, imago-; el juego de la prenez y del
alumbramiento, de la simetria y de la simetria rota; el
poder del parecido y las trampas del mimetismo; el
despilfarro insensato de las apariencias y su alteraciéon
fatal; el valor fantasmal y legendario en el que la imago
constantemente se antropomorfiza; el movimiento obs-
tinado (un latido a los lados de un eje de simetria), des-
garrador (cerramiento-abertura) y, finalmente, erratico
de la imagen mariposa; la hendidura que se esconde en
el juego de sus apariciones y desapariciones; el deseo y
la consumacién que manifiesta ante nuestros 0jos [...|”.

La reazione nera de Golgi

Ahora bien, existen personas mas proclives a mirar,
aobservar eincluso a contemplar. |...] Estas personas
incluso van al taller o al laboratorio, asisten a la fa-
bricacién de la imagen, observan la crisalida y espe-
ran, con los ojos muy abiertos, las posibilidades la-
tentes dela forma que ha permanecido tanto tiempo
prisionera. En ocasiones descubren un momento de
gestacién, ven como se forma algo: sienten la emo-
cién de descubrir aquello. Después la imagen madu-
ra -al igual que la mariposa se convierte en imago- y
alza el vuelo. Es otro tipo de emocion.

Georges Didi-Huberman. Arde la imagens

Para hacer visible el complejo entramado del sistema
neuronal, Ramoén y Cajal se sirvié de un simple micros-
copioy del sistema de tincién propuesto por Golgi. Sin
duda, su formacioén artisticay su conocimiento profun-
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SANTIAGO RAMON Y CAJAL. «REPRODUCCION DE UN DIBUJO CIENTIFICO
ORIGINAL DE SANTIAGO RAMON Y CAJAL, FASCIA DENTATA DE CONEJO
OF 1 MES». 1896. FORMATO DE LA REPRODUCCION: 25,1 X 16,2 CM.
PROCEDENCIA: INSTITUTO CAJAL. CSIC.

do de la quimica relativa al procedimiento fotografico
resultaron decisivos en la interpretacién y represen-
taciéon formal de sus observaciones microscopicas. La
técnica ideada por Golgi es un sencillo procedimiento
que revela la morfologia neuronal completa en tres
dimensiones sobre muestras de cerebro o médula es-
pinal de unos milimetros de espesor. Este método se
basa en la formacién de depdsitos opacos de cromato
argéntico dentro de las células, resultado de la reaccién
entre el bicromato potéasicoy el nitrato de plataala que
Golgi llamé reazione nera, reaccién negra. Tras la colo-
cacion de la muestra en bicromato, el nitrato de plata
impregna y ennegrece no todas, sino solo un peque-
no nimero de fibras neuronales, lo que hace visible el
soma, el axén y las dendritas de cada neurona afectadas
por la tincidén. Es precisamente este desconocido me-
canismo de selecciéon lo que permite individualizar las
neuronas, siendo Cajal quien introdujo modificaciones
a este proceso, entre ellas, la doble impregnacién de las
muestras a analizar. Tanto Golgi, defensor de la teoria
reticular, como Ramoén y Cajal, partidario de la teoria
neuronal basada en células independientes, recibieron
el premio Nobel de Medicina y Fisiologia en 1906 por
su contribucién al conocimiento de la estructura del

SANTIAGO RAMON Y CAJAL. «FOTOGRAFIA CIENTIFICA. CORTE DE LA
CORTEZA VISUAL DE GATO». FECHA SIN DETERMINAR. MICROFOTOGRAFIA
CIENTIFICA SOBRE DOS FRAGMENTOS DE PAPEL ADHERIDOS A LA
FOTOGRAFIA. EL DE LA DERECHA ES UN DIBUJO A TINTA CHINA Y
ESTEARINA. FORMATO DE LA PIEZA: 17,8 X 12,8 CM. PROCEDENCIA:
INSTITUTO CAJAL. CSIC.

sistema nervioso. Esta técnica de impregnaciéon argén-
tica, vigente en la actualidad, mantiene un papel activo
en el desciframiento de los misterios que encierra el
universo cerebral humano formado por cien mil millo-
nes de neuronas.

Del mismo modo, la esencia de la fotografia quimica
se basa también en una reaccién negra en la que un com-
puesto quimico, como el nitrato de plata en combina-
cién con una sal, es aplicado sobre una superficie que
se ennegrece tras una reacciéon fotoquimica, revelando asi
una imagen. Este ennegrecimiento puede ser directo,
por la simple exposicion a la luz, o forzado y amplifi-
cado mediante la accién reductora de un revelador que
hara visible una imagen latente, que antes, resultaba in-
visible. En todo caso, siempre se producira un proceso de
metamorfosis, pues los granos de plata expuestos alaluz
se convertiran en plata metdlica negra. El paso posterior
a esta transmutacion del material consistird en fijar esa
imagen, haciéndola inalterable a la accién de la luz. El
polimata inglés Henry Talbot (1800-1877), retomando
un término que alude al origen mitico de la pinturay el
dibujo basado en las sombras proyectadas por las figu-
ras iluminadas, denominé esquiagrafias a sus primeras
pruebas fotograficas. Estos papeles, sensibilizados con
sal comun y nitrato de plata, ennegrecian por la simple
accién de laluz solar. Mas adelante, a estos primigenios
artefactos fotograficos los llamoé dibujos fotogénicos:
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FRAGMENTO DE MICROFOTOGRAFIA DE 200 AUMENTOS DE UN DIBUJO FOTOGENICO CON LA IMAGEN DE UNA HOJA DE ARBOL PLATANERO.
REBECCA MUTELL.

2022. © MARTI LLORENS Y

“Tal es el hecho de que podemos recibir en el papel
la sombra fugaz, detenerlaalli, y en el espacio de un solo
minuto, fijarla tan firmemente que ya no sea capaz de
cambiar, incluso si es arrojada de nuevo al rayo de sol
del cual derivo su origen™.

La fotografia es un buen ejemplo de no ver el bos-
que por fijarse en los arboles.
Mario Montalbetti. Ver, Entrever’

La exposicién «Reazione nera. Cajal y el impulso nervioso
de la fotografias se desarrolla en dos salas. En la prime-
ra, y junto a dos de los autorretratos de Ramoén y Cajal,
se muestran dibujos y microfotografias originales de
muestras histologicas pertenecientes a suinvestigacion.
En el siguiente espacio, pueden verse distintas series de
microfotografias impresas correspondientes a diversos
procedimientos fotograficos y auna coleccioén de artefac-
tos fotogrdficos de diferentes soportes, formatos y temas.

La interaccién conjugada de los diferentes procesos
de investigacién de Cajal crea una experimentalidad
que permite diferentes modelos y soportes taxono-
micos. Método que hemos utilizado para poder com-
prender, valorar y crear nuevas formas de entender y
relacionarse con el ambito que se explora. Ramén y
Cajal interpretaba a través del dibujo las complejas y

enmaranadas estructuras neuronales que veia en su
microscopio, representandolas de manera simplificada
yordenada. Sumétodo era sistematico ala vez que repe-
titivo, dibujando, en ocasiones, unay otra vez sobre sus
mismos dibujos, e incluso sobre las paginas impresas
de sus libros. Las imagenes fotograficas que obtenia, en
ocasiones necesitaba desenmaranarlas, es decir, reorga-
nizarlas. Para ello, utilizaba el sistema del collage, fusio-
nando la compleja informacién de la fotografia junto
conun dibujo simplificado y un sistema de clasificacién
alfabético que le permitia orientarse. Este método de
trabajo, entre la vision, la interpretacién y la represen-
tacion, es lo que le facilitd, no solo seguir un sistema de
investigacién, sino también conseguir transmitir sus
hipotesis y demostrarlas.

Para introducir al espectador en el mundo invisible
de la estructura neuronal organica, en la primera sala
se exhiben dos dibujos histoldgicos originales de San-
tiago Ramon y Cajal, una reproduccidén fotomecanica
de sus dibujos, cuatro microfotografias -una de ellas
estereoscopica- y un conjunto de taxonomias impresas
sobre papel de 36 microfotografias, tanto en formato
negativo como en positivo. En este mismo espacio se ha
incluido un ejemplar original del libro Elementos de his-
tologia normaly de técnica microgrdfica de Cajal que puede
ser consultado. Este volumen, editado en 1926, incluye
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una gran cantidad de ilustraciones de los dibujos y las
microfotografias realizadas por Cajal y su equipo, y tam-
bién del instrumental técnico empleado en microgra-
fia. Finalmente, en un soporte retroiluminado, pueden
verse una serie de preparaciones histolégicas contem-
poraneas preparadas mediante el método de tinci6n
argéntica. De todo este material, nos interesa subrayar
la interpretacién personal de Cajal en forma de miles
de dibujos realizados a partir de sus observaciones de
imagenes aumentadas y aisladas a través de un mi-
croscopio. Sin duda, fueron estas interpretaciones, tan
certeras como abstractas, lo que le permiti6 estructurar
y plantear su propia y novedosa teoria neuronal. Ain
ma3s, si tenemos en cuenta que es precisamente la in-
evitable tincién de solo algunas células lo que las hace
visibles e identificables.

En la segunda sala, se formaliza el proceso de inves-
tigacién que hemos seguido en busca del impulso ner-
vioso de la fotografia. En la primera fase de este proceso,
se ha empleado un microscopio digital para observar
y hacer visible la microestructura que caracteriza a dife-
rentes procedimientos fotograficos, es decir la observa-
cibn, seleccién y toma de microfotografias de distintos

soportes fotograficos del siglo XIX al XXI de caracteris-
ticas y patologias bien diferenciadas. Imdgenes invisibles
de procesos histéricos de la fotografia que nos remiten
alas imagenes micrograficas de las muestras histolégi-
cas realizadas por Cajal. Taxonomias que representan
un primer paso en nuestra aproximacion al invisible
organismo vivo de la fotografia. Compartiendo este espa-
cio, una serie de vitrinas muestran algunos de los dife-
rentes soportes y técnicas del pasado y el presente de la
fotografia, que hemos utilizado para obtener las image-
nes de nuestra investigacién microfotografica.

El orden y la disposicion de estas fotografias escogi-
das en los grupos de vitrinas se presentan como image-
nes individuales o seriadas; sobre metal, papel o vidrio;
en formato cuadrado, rectangular, ovalado o redondo;
como positivos directos, copias fotograficas originales
o impresiones fotomecanicas; manteniendo su aspecto
y formato; decididamente mutiladas o deterioradas por
el paso del tiempo... En definitiva, tanto la observacién
directa como micrografica nos lleva a interpretar la ma-
terialidad fotogrdfica como un organismo complejo.

Marti Llorens y Rebecca Mutell

REAZIONE NERA. CAJAL Y EL

IMPULSO NERVIOSO DE LA FOTOGRAFIA

A PROJECT BY MARTI LLORENS AND REBECCA MUTELL / FACTORIA HELIOGRAFICA

«Reazione nera. Cajal y el impulso nervioso de la fotografia»
(«Reazione nera. Cajal and the nerve impulse of photography»)
is an exhibition that seeks to understand the relationship
between art and science from a phenomenological and ex-
perimental perspective based on the research of physician
and scientist Santiago Ramdn y Cajal (1852-1934) on the
structure of the nervous system.

This project is based on the drawings and photomicro-
graphs of neurons produced by Cajal during his research
process. Based on the scopic drive of science, this proposal
focuses on the observation and exploration of the invisible
structure of photomicrographic images. The result brings
us even closer to the photographic process, to Cajal’s re-
search and to the very nature of photography as an analogy
of the neural structures that interpret light, movement and
the pulse of life. There is physical-chemical concordance
with the organic life of our own bodies.

The exhibition title Reazione nera, the black reaction,
is what Italian physician and cytologist Camillo Golgi
(1843-1926) called his silver staining method. It refers to
the process of generating an image, which involved using
a photochemical compound to stain neurofilaments and
thus make the shape of neurons visible. The subtitle, Cajal
and the nerve impulse of photography, aims to correlate
the same system of generating material images with the
electrical signals produced by the chemical interactions
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transmitted by neurons. Ramén y Cajal metaphorically de-
scribed these neurons as butterflies of the soul, symbols
of the subject-object in action and continuous movement.
However, French art historian and writer Georges Didi-Hu-
berman used the simile of fireflies to associate the idea of
the flash and energetic palpitation of the formation of im-
ages in tempo with the electrochemical pulse of neurons:
“The flashing discontinuous image naturally reminds us of
fireflies: pulsating, fleeting, fragile light™.

Therefore, based on the conceptualization of three very
different metaphors (reazione nera, butterflies and fireflies),
the project aims to find a formal connection between the
capacity to make the neuronal system visible, as proposed
by Ramén y Cajal, and making visible the invisible phe-
nomenological structure of photography. It is like trying to
establish a disconnected connection between the actual
neural structure and the pseudo-neural structure of a pho-
tograph in order to reveal/develop that which is invisible to
the eye. It is a photography rhizome as described by philos-
ophers Félix Guattari and Gilles Deleuze: “Let us summa-
rize the principal characteristics of a rhizome: unlike trees
or their roots, the rhizome connects any point to any other
point, and its traits are not necessarily linked to traits of the
same nature; it brings into play very different regimes of
signs, and even nonsign states. The rhizome is reducible
neither to the One nor the multiple™.
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In short, this project seeks to imagine and understand
the nerve impulse of photography by paying attention to its
hidden invisible microstructure and its clear representation
of the visible. In both cases, though located at different levels
of perception, these structures are perceived as a complex,
developed system of neurons that communicate quickly and
precisely with other cells by transmitting electrical signals
generated by chemical interactions. This fast, effective com-
munication corresponds to the stimulus and consequent
reaction immediately generated in our minds as a result of
viewing and closely analysing a photographic artefact. This
artefact, physical and limited in nature, either individually or
as a group, can also lead to interpreting photographic ma-
teriality itself as a complex organism, which, after a pains-
taking process of transformation, can also be observed and
studied by disassociating it from photographic mimesis.

Ramén y Cajal’s butterflies of the soul
[...] the garden of neurology offers the researcher capti-
vating spectacles and incomparable artistic emotions.
In it, my aesthetic instincts were at last fully satisfied.
Like the entomologist hunting for brightly coloured
butterflies, my attention was drawn to the flower gar-
den of the grey matter, which contained cells with del-
icate and elegant forms, the mysterious butterflies of
the soul, the beating of whose wings may some day

clarify the secret of mental life! [...]
Santiago Ramdn y Cajal. Recuerdos de mi vida®

With his magnificent butterfly metaphor, Ramén y Cajal
was referring to pyramidal cells, i.e. the primary neurons

SANTIAGO RAMON Y CAJAL. «MICROFOTOGRAFIAS ESTEREQOSCOPICAS DE LA
MEDULA ESPINAL Y EL CEREBRO». 1918. COPIA AL GELATINOBROMURO DE
PLATA. FORMATO DE LA FOTOGRAFIA: 20,7 X 15,9 CM. PROCEDENCIA:
INSTITUTO CAJAL. CSIC.

in charge of excitation of the prefrontal cortex. They are
responsible for sending messages to peripheral nerve cells
far from where they were born, and transmitting the in-
formation in the form of electrochemical impulses that
are picked up by other neurons until they reach their final
destination. This type of neuron, discovered and studied by
Ramén y Cajal, is responsible for such important functions
as movement, cognition, emotion, memory and orientation.
With this symbolism, Ramén y Cajal may have attempted
to associate brain morphology with mental morphology by
referring to the myth of Psyche, the Greek goddess of the
soul who gained her immortality when Zeus gave her but-
terfly wings. In this context, Cajal’s evocative butterflies of
the soul do not merely refer to the well-known concept of
the butterfly effect, which, linked to chaos theory, provides
a glimpse of the possibility that a very minor, inconsequen-
tial event can generate and disrupt a long-term, series of
events of great importance. They also remind us that when
an insect reaches the adult stage after completing the
process of metamorphosis, it is called an imago. In oth-
er words, a butterfly is an imago. In psychology, an imago
is a mental image. Ramon y Cajal’s butterflies of the soul
therefore allude to the physicality of the brain, as well as its
mental structure. It is certainly a very personal, evocative
phrase and it gives meaning to the physical metamorpho-
sis that takes place in the brain through electrochemical
discharges that end up creating thought-action. On this
butterfly-image imago, Didi-Huberman added:
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CONJUNTO DE 36 MICROFOTOGRAFIAS DE SANTIAGO RAMON Y CAJAL. PIEZA N® 3 DE 3. REPRODUCCION DIGITAL DE DIVERSAS PLACAS DE
GELATINOBROMURO DE PLATA, EN NEGATIVO Y POSITIVO, SOBRE SOPORTES DE VIDRIO Y PLASTICO. IMPRESION GICLEE REALIZADA POR MARTI
LLORENS Y REBECCA MUTELL. 2022. FECHAS DE LOS ORIGINALES SIN DETERMINAR. FORMATO DE LAS PLACAS: 9 X 12 CM Y 13 X 18 CM.
PROCEDENCIA DE LAS PLACAS ORIGINALES: INSTITUTO CAJAL. CSIC.
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MARTI LLORENS Y REBECCA MUTELL. «MARIPOSAS Y LUCIERNAGAS #1»

». PIEZA N® 1 DE 3. 2022.
CORRESPONDIENTES A DIVERSOS SOPORTES Y PROCEDIMIENTOS FOTOGRAFICOS.

) . CONJUNTO TAXONOMICO DE MICROFOTOGRAFIAS
IMPRESION GICLEE. FORMATO DE CADA PIEZA, 100 X 70 CM.

“We could almost advance the hypothesis that each
fundamental dimension of the image rigorously corre-
sponds to a particular aspect of the life of butterflies:
their beauty and the infinite variety of their forms, their
colours; the temptation and difficulty of having exhaus-
tive knowledge of these fragile and proliferating things
known as images and butterflies; the paradox of form and
formlessness contained in metamorphosis - that pro-
cess through which a filthy, disgusting being, a worm, is
transformed into a mummy, a nymph or a chrysalis, and
is then “reborn” into the splendour of the formed insect,
which we rightly call an imago; the game of pregnancy
and birth, of symmetry and broken symmetry; the power
of resemblance and the traps of mimicry; the senseless
squandering of appearances and their fatal alteration; the
ghostly, legendary value of the constantly anthropomor-
phizing imago; the obstinate (a heartbeat on either side
of an axis of symmetry), heart-rending (closing-opening)
and, finally, erratic movement of the butterfly image; the
hinge that hides in the game of appearance and disap-
pearance; the desire and the consummation it manifests
before our eyes [...]".

Golgi’s reazione nera
But some people are more inclined to look, observe
and even contemplate. [...] These people might even go
to the workshop or laboratory, watch the image being

made, observe the chrysalis and wait, wide-eyed, for
the latent possibilities of the form that has been impris-
oned for so long. They sometimes encounter a period
of gestation and see something forming: they feel the
thrill of discovery. Then the image matures, just as the
butterfly becomes an imago and takes flight. That’s an-
other kind of thrill.

Georges Didi-Huberman. Arde la imagen®

Ramon y Cajal used a simple microscope and Golgi’s
staining method to make the complex network of the
neuronal system visible. His artistic training and in-
depth knowledge of the chemistry of the photographic
process were undoubtedly decisive in the interpretation
and formal representation of his microscopic observa-
tions. The technique devised by Golgi is a simple pro-
cedure that reveals the complete neuronal morphology
in three dimensions of brain and spinal cord samples a
few millimetres thick. This method is based on the for-
mation of opaque deposits of silver chromate inside the
cells due to the reaction of potassium bichromate and
silver nitrate, which Golgi called the reazione nera, the
black reaction. After the sample is immersed in potassi-
um bichromate, it is then placed in silver nitrate, which
impregnates and blackens everything except for a small
number of neuronal fibres, which reveals the soma, axon
and dendrites of each stained neuron. It is precisely this
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MARTT LLORENS Y REBECCA MUTELL. «EL IMPULSO NERVIOSO DE LA FOTOGRAFIA. MESA #1 Y MESA #2». 2022. PROCEDENCIA DE LAS FOTOGRAFIAS:
COLECCION FACTORIA HELIOGRAFICA.

unknown selection mechanism that allows neurons to
be individually perceived. Cajal introduced modifica-
tions to this process, including double impregnation of
the samples to be analysed. Both Golgi, an advocate of
the reticular theory, and Ramoén y Cajal, a supporter of
the neuronal theory based on independent cells, were
awarded the Nobel Prize in Medicine and Physiology in
1906 for their contribution to knowledge of the struc-
ture of the nervous system. This technique of silver ni-
trate impregnation, which is still in use today, plays an
active role in deciphering the mysteries of the human
brain’s universe of 100 billion neurons.

The essence of chemical photography is also based on a
black reaction in which a chemical compound, such as silver
nitrate in combination with a salt, is applied to a surface that
is blackened as a result of a photochemical reaction, thus
developing an image. This blackening can be direct, by sim-
ple exposure to light, or forced and amplified by the reducing
action of a developer, which makes visible a latent image
that was previously invisible. In any case, a process of meta-
morphosis always take place because silver grains exposed
to light turn into black metallic silver. The next step after this
transmutation of material is to fix the image by making it
insensitive to the action of light. English polymath Henry
Fox Talbot (1800-1877), borrowing a term that alludes to the
mythical origin of painting and drawing based on the shad-
ows cast by illuminated figures, called his first photographic
proofs sciagraphs. These proofs were sensitized with com-
mon salt and silver nitrate, and blackened by the simple ac-
tion of sunlight. He later referred to these early photographic
artefacts as photogenic drawings:

“Such is the fact, that we may receive on paper the
fleeting shadow, arrest it there, and in the space of a single
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minute fix it there so firmly as to be no more capable of
change, even if thrown back into the sunbeam from which
it derived its origin”.

Photography is a good example of not seeing the for-
est for the trees.
Mario Montalbetti. Ver, Entrever’

The exhibition Reazione nera. Cajal y el impulso nervio-
so de la fotografia is organized in two rooms. In the first,
alongside two of Ramén y Cajal’s self-portraits, original
drawings and photomicrographs of histological samples
from his research are on display. The next room contains
different series of printed photomicrographs correspond-
ing to assorted photographic procedures and a collection
of photographic artefacts in different media, formats and
themes.

The combined interaction of Cajal’s different research
processes provides an experimental context that embrac-
es different models and taxonomic media. We’ve used this
method to be able to comprehend, value and create new
ways of understanding and relating to this scientific world.
Ramén y Cajal used simplified, ordered drawings to inter-
pret the complex, tangled neuronal structures he viewed
under his microscope. His method was both systematic
and repetitive. He sometimes drew over and over again on
the same drawings and even on the pages of his books.
The photographic images he obtained sometimes needed
to be disentangled or reorganized. To do this, he used col-
lage to express the complex information in the photograph
by means of a simplified drawing and an alphabetical clas-
sification system to guide him. This work method, which
included vision, interpretation and representation, enabled



him to follow a system of research, convey his hypotheses
and demonstrate them.

In order to introduce viewers to the invisible world of
organic neuronal structure, on display in the first room
are two original histological drawings by Santiago Ramén
y Cajal, a photomechanical reproduction of his drawings,
four photomicrographs (one of which is stereoscopic), a
set of photographs of the neuronal structure of the brain,
and a taxonomy with 36 photomicrographs printed on
paper in both negative and positive formats. An original
copy of Cajal’s book Elementos de histologia normal y de
técnica microgrdfica (Manual of normal histology and mi-
crographic technique) is available for consultation in this
room. Published in 1926, this volume includes many illus-
trations, drawings and photomicrographs made by Cajal
and his team. Also on display are technical instruments
used in micrography. Finally, a series of contemporary his-
tological slides prepared using the silver staining method
are displayed with back lighting. With all this material,
our aim is to highlight Cajal’s personal interpretation in
the form of thousands of drawings based on his observa-
tions of magnified, isolated images under a microscope.
It was most certainly these abstract, yet accurate inter-
pretations that allowed him to structure and present his
own new neural theory. This becomes even clearer if we
consider that staining makes only some cells visible and
identifiable.

The second room formalizes our investigative process in
search of the nerve impulse of photography. Since the 19"
century, a digital microscope has been used in the first phase
of this process to observe and make visible the microstruc-
ture characteristic of different photographic procedures, i.e.
observation, selection and taking photomicrographs of very
different characteristics and pathologies on different pho-
tographic media. Invisible images of historical processes in
photography that take us back to the micrographic images
of the histological samples taken by Cajal. Taxonomies that
represent a first step in our approach to the invisible living
organism of photography. Also in this room is a series of dis-
play cases containing different media and techniques from
the past and present of photography that we used to obtain
images of our photomicrographic research.

The order and arrangement of the photographs in the
groups of display cases are presented as individual images
or series; on metal, paper or glass; in square, rectangular,
oval or round format; as direct positives, original photo-
graphic copies or photomechanical prints; maintaining
their appearance and format; significantly mutilated or
deteriorated by the passing of time... In short, direct and
micrographic observation leads to the perception of photo-
graphic materiality as a complex organism.

Marti Llorens y Rebecca Mutell
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