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El Museo Universidad de Navarra presenta en esta expo-
sicion, Twentysix (Abandoned) Gasoline Stations, una serie
fotografica de Inaki Bergera que aborda de un modo con-
temporaneo todo un abanico de temas que recorren la his-
toria de la fotografia: el viaje de exploracidn, las tipologias
arquitectdnicas o el registro del paso del tiempo. Muchos
de estos aspectos estan presentes en la propia colecciéon de
fotografia histérica del Museo, donde estan representados
los grandes proyectos documentales sobre obras publicas
realizados en el siglo XIX. Iméagenes historicas que pueden
adquirir una nueva actualidad en relacién con trabajos
contemporaneos como el que aqui se presenta.

A continuacién presentamos el texto introductorio es-
crito por Alberto Martin, fundador del Centro de Fotogra-
fia de la Universidad de Salamanca.

REPLICA Y VARIACION
En 1962, Ed Ruscha comienzala realizacidon de una serie de
fotografias de gasolineras situadas en la mitica e iconiza-

da Ruta 66, en estados como Arizona, New Mexico, Texas
o California. Un ano después, en 1963, el artista publicaba
estas fotografias en forma de modesto libro bajo el titulo
de Twenty Six Gasoline Stations. A este primer trabajo siguie-
ron otros pequenos libros de fotografias producidos en
serie por Ruscha entre 1963 y 1971. En cada uno abordaba
un tema, siempre de naturaleza ordinaria y aparentemen-
te banal, que fotografiaba de un modo sencillo y prosaico,
como si se tratara de fotografia industrial o comercial, y
desarrollaba de forma serial a través de secuencias mini-
malistas. En el caso de las 26 gasolineras, cada imagen iba
acompanada de un sencillo pie de foto con indicacién de
la marca o el tipo de estacién de servicio y su localizacién.
Si la influencia de aquellos trabajos ya fue enorme en su
momento, tanto en la escena del arte pop como para el de-
sarrollo de la fotografia conceptual, puede decirse que ha
perdurado con igual intensidad a lo largo del tiempo.
Cinco décadas después de la apariciéon de aquel primer
“small book”, una publicacién y una exposiciéon rastreaban
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su incidencia en otros artistas, pero el proyecto no trataba
de analizar una incidencia indirecta o una influencia con-
ceptual o de método, probablemente innumerable o ina-
barcable, simplemente se limitaba a recopilar trabajos o
libros que procedian directamente a homenajear, imitar,
parodiar, revisitar, revisar e incluso refotografiar, las pe-
quenas e influyentes publicaciones de Ruscha. El libro, ti-
tulado Various Small Books. Referencing Various Small Books by
Ed Ruscha, reine nada menos que 91 trabajos que cumplen
con esta premisa. Coincidiendo con su publicacién por
MIT Press en 2013, se celebr6 una exposicion en la Gago-
sian Gallery con similar contenido titulada Ed Ruscha e Co.

En ambas iniciativas aparecian un buen numero de
propuestas que procedian a “apropiarse”, entre otros, del
primero de los libros de Ruscha sobre las gasolineras. En
esta larga lista de “apropiaciones” u “homenajes” habria
que incluir también, con mérito propio, la serie Twentysix
(Abandoned) Gasoline Stations de Inaki Bergera, quien exac-
tamente cincuenta anos después de que Ruscha registrara
sus gasolineras, procede a fotografiar otras tantas estacio-
nes de servicio entre junio y agosto de 2012, fundamen-
talmente en el suroeste de Estados Unidos, entre otros en
algunos de los estados que también recorrid aquél: New
Mexico, California o Arizona. El gesto consciente de Berge-
ra estableciendo una referencia explicita entre la obra de
Ruscha y su propia serie fotografica no es un gesto aislado,
como ocurre también con otros muchos de los artistas que
instauran dicha vinculacién.

Mas alla de 1a cita, de la reelaboracién o de la revision
deuna pieza concreta o de unlibro de artista determinado,
dicha referencia, en el caso de Bergera, se dirige también
hacia toda una serie de elementos y aspectos que confor-
man o tienen que ver con la obra de Ruscha: el interés por
todo lo que rodea la cultura del automoévil, la arquitectura
comercial o industrial, la dialéctica naturaleza / tecnolo-
gia, las marcas y anuncios, la acumulacion en serie, la es-
tandarizacién o las estructuras anénimas. Asi lo indican,
tanto desde un punto de vista tematico como metodold-
gico, diferentes series fotograficas realizadas por el autor,
como por ejemplo, Collecting Homes, Collecting Cars, Old To-
pographics I, Old Topographics 11y Parking Lots.

Desde el momento en que Twentysix (abandoned) ga-
soline stations enfatiza ya en su propio titulo la conexién
con imagenes precedentes, este trabajo entra de lleno en
un complejo juego que tiene que ver con los conceptos de
reiteracion, réplica y tema y variacién. Un juego que esta
obra mantiene, no sdlo con el libro precedente de Ruschay
con otros que a su sombra han realizado diversos autores,
sino también en el interior de la propia serie de imégenes.

La cuestion en este caso nos lleva a preguntarnos acer-
ca de los elementos que persisten o varian con relaciéon al
modelo precedente (el de Ruscha), algo que equivaldria
a senalar la especificidad y singularidad de su aproxima-
cién a un tema preexistente, y también, por supuesto, so-
bre el modo en que Bergera estructura este proyecto. Sin
duda, el recurso ala tipologia como forma fotografica, y su
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consecuente desarrollo a través de la serie, es un vehiculo
perfecto para abordar algunos de los aspectos centrales de
este trabajo: resaltar la evidencia del tema, la gasolinera, su
estandarizacion, su reiterado impacto visual, su condicién
iconica, y por extensién apuntar hacia una repetida y ar-
quetipica infraestructura comercial e industrial en torno
a las carreteras y la cultura del automovil. Se ha senalado
con tanta ironia como perspicacia que la tramaindustrial y
comercial en torno ala red viaria constituye la “gran arqui-
tectura de América”. Una arquitectura fundamentalmente
andnima, funcional y estandarizada, en la que se quiere
ver un claro componente autoéctono, y donde la gasolinera,
con surepresentativo equipamiento serial, ocupa un lugar
maés que destacado. Podria decirse que este es el punto de
partida o el contexto sobre el cual se desarrolla esta pro-
puesta. Si en 1962, cuando Ruscha procedid a fotografiar
una serie de gasolineras, estas estaban activas y en cierto
modo servian al artista para desarrollar un comentario cri-
tico sobre la tendencia a la estandarizacion, ahora, las ga-
solineras aparecen abandonadas y la serie bucea de nuevo
en la estandarizacién del modelo pero con una intencién
muy diferente dirigida, en este caso, a la bsqueda de ese
juego sutil que supone el tema y la variacién. Cambio de
situacién y cambio de estrategia.

Por otra parte, Bergera procede a realizar un desplaza-
miento en la informacién que aporta el pie de foto. Si en
Ruscha, la localizacion era genérica y se indicaba la marca
o tipo de gasolinera, Bergera concreta y especifica la carre-
tera o emplazamiento viario donde se localiza y elimina
toda referencia a la marca o tipo de estacién de servicio.
Algunas citas pueden ayudar a ver la importancia de este
altimo desplazamiento en la informacion.

Senalaba Marc Augé en su libro sobre los “no lugares”,
que para un extranjero que se encuentra en un pais que no
conoce, el escudo de una marca de nafta en el anonimato de
una autopista, constituia un punto de referencia tranquiliza-
dor. Casi como un eco anterior de esta cita, en el referencial
Learning from Las Vegas se afirmaba que los familiares anun-
cios de Shell y Gulf se destacan como faros amistosos en una
tierra extranjera. Estas referencias delimitan bien el modo
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en que, a partir de los sesenta, estas estructuras andonimas
que definian el paisaje, con sus iconicas senales y marcas
corporativas, funcionaban como verdaderos simbolos en el
espacio, en expresion de Hal Foster. Justamente, la desapa-
ricién o atenuacion de las referencias comerciales en este
trabajo, convierte estos simbolos en el espacio en formas en el es-
pacio, un cambio que permite incidir sobre las sutiles varian-
tes que presenta su construccion, enfatizando asi la lectura
de su estructura formal. SiJeff Brouws, uno de los fotégrafos
que ha seguido la estela de Ruscha abordando sus respecti-
vas gasolineras americanas, se definia a si mismo como un
antrop6logo visual con camara, Bergera, podria definirse a
su vez como un arquitecto visual con camara, descubriendo
la reiteracion o la repeticién, la réplica y la variacién, desha-
ciendo y rehaciendo la estandarizacién, y sobre todo aislan-
do y definiendo componentes que toman un nuevo prota-
gonismo identificador como es el caso de la marquesina. Un
elemento que pasa a jugar un papel destacado en el didlogo
o0 inserci6én de estas construcciones anénimas en el paisaje
mediante el juego de lineas que se establece con la propia li-
nealidad del horizonte, al que a veces sustituye o duplica. Un
paisaje que se hace presente fundamentalmente a través de
laluzy el color, esa luz del desierto que predomina a lo largo
de la serie y que Baudrillard definia en su América, como luz
sustancial y pulverizada en el aire y como color sutilizado y
separado de la sustancia, difractado en el aire y flotando en
la superficie de las cosas, condiciones cuyo principal efecto,

en el caso que nos ocupa, es facilitar la abstraccién y la reve-
lacién delas formas.

Siguiendo con el analisis de lainformacién que el autor
introduce en los pies de foto de esta serie fotografica, con
el fin de definir su posicién y punto de vista en este trabajo,
es necesario volver a la especificacion que hace de la carre-
tera o emplazamiento exacto de cada gasolinera. A diferen-
cia de Ruscha, que seguia una carretera determinada, algo
que venia a unificar su serie, nos encontramos aqui con un
itinerario relativamente aleatorio o mas diversificado, que
transita por vias de muy diferente condicién y categoria:
desde carreteras locales, estatales o federales, hasta cami-
nos o calles de determinados nicleos de poblacién. Un
elemento topografico que el autor especifica y recalca en
cadauna de susimagenesy que de algiin modo determina,
tanto su condicién de viajero, como la condicién actual de
las propias estaciones de servicio.

Con relacién al primer elemento, su errar define una
condicién més proxima a la del viajero, que vaga por el ca-
mino, que a la del pasajero, que define su destino, segtin la
pertinente diferenciacién apuntada por Marc Augé. Este va-
gar es el que hace que Bergera adopte una posicién marginal
o periférica con respecto a las grandes y rapidas vias, y con
ello, respecto alas gasolineras que puede encontrar en su ca-
mino o hacia las que puede dirigir su atencién. Asi, las esta-
ciones que registra son también, en cierto modo, periféricas
o marginales, abandonadas. El mismo lo explica en el texto
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de presentacion de su serie: “Muchas de estas propiedades
privadas fueron descartadas en los primeros anos 90 cuando
fueron impuestas nuevas y caras medidas de seguridad. Cor-
poraciones multinacionales como Shell, Mobil o Chevron
llegaron a ser el McDonalds de la distribucién de gasolina
empujando alas estaciones tradicionales e independientes a
su fin. Ademas, las nuevas carreteras y sus circunvalaciones
dela ciudad contribuyeron al endémico aislamiento de estas
infraestructuras”. Este es el contexto que define y explica la
configuraciéon de su serie y la condicién de sus 26 gasoline-
ras “abandonadas”. Una condicién que hace de estas arqui-
tecturas un perfecto ejemplo de lo no-nuevo. No se trata de
la ruina, sino de aquello que ha caido en desuso, que se ha
vuelto obsoleto, que alguna vez fue nuevo y ahora resulta re-
sidual frente al empuje de lo emergente.

Parafraseando a Fredric Jameson, no es la ruina, que
pertenece a un pasado distante, sino lo no-nuevo, que per-
tenece a la dimensién de lo reciente y lo familiar. Las va-
riaciones que observay establece Bergera en estos modelos
arquitectoénicos se convierten, asi, en un comentario criti-
co respecto a otro tipo de estandarizacion, diferente o mas
intenso que aquél que observaba Ruscha enlos 60,y que no

es otro que el resultante de la globalizacién, de la hegemo-
nia de las multinacionales y la estandarizacién universal.

Establece Bergera en el interior de su serie un doble con-
trapunto que viene a romper la tipologia y la uniformidad
de susimagenes, para senalar metonimicamente el contexto
global que acabamos de mencionar. Son tres imagenes en las
que la gasolinera esta ausente fisicamente, pero su presen-
cia se intensifica a través de la alusién: una fotografia de tres
surtidores rojos de antiguo diseno, una senal con la palabra
GAS aparentemente en medio de la nada, y otra senal de
anuncio de una gasolinera, probablemente con la marca de
la compania, tapada. Estos tres elementos vienen a sintetizar
el rumor de fondo que acompana toda la serie: la cultura del
automovil como exponente cualificado de una etapa caracte-
rizada por la motorizacién, la movilidad y el gasto energéti-
co basado en el combustible f6sil, una etapa que, a pesar del
potlatch energético (Peter Sloterdijk) que todavia caracteriza
nuestrasociedad, muestra inevitables senales de agotamien-
toy estancamiento. La senal de gas en medio del paisaje y la
marca corporativa tapada por una bolsa de plastico, adelan-
tan un futuro en el que los surtidores rojos de gasolina seran
ya, finalmente, verdaderas ruinas.

Alberto Martin

INAKI BERGERA, TWENTYSIX (ABANDONED) GASOLINE STATIONS

In the exhibition Twentysix (Abandoned) Gasoline Stations,
the Museum University of Navarra presents a photography
series by Inaki Bergera that provides a contemporary take on
a range of topics, including the history of photography, road
trips, types of architecture and recording the passage of time.
Many of these themes are explored in the Museum’s own
historic photograph collection, which contains pieces from
major documentary projects on 19th-century public works.
These historic images reveal new shades of meaning when
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compared with contemporary works like the one presented
here. Below is the introductory text by Alberto Martin, the
founder of the Centre Photography at the Universidad de
Salamanca.

REPLY AND VARIATION

In 1962, Ed Ruscha began taking a series of photographs
of petrol stations along America’s legendary, mythologized
US Route 66 through the states of California, Arizona,
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New Mexico and Texas. One year later, in 1963, the artist
published these photographs in the form of a modest book
bearing the title Twentysix Gasoline Stations. This first work
was followed by smaller books of photographs produced
in series by Ruscha between 1963 and 1971. Each book
addressed a nondescript or apparently mundane theme
captured using a simple, prosaic approach common to
industrial and commercial photography, and developed as a
series through minimalist sequences. In the case of the 26
petrol stations, each image was accompanied by a simple
photo caption indicating the brand or type of service station
and its location. At the time, these works had an enormous
influence on the Pop Art scene and the development of
conceptual photography, and this influence has continued
with the same intensity to the present day.

Fifty years after the appearance of that first “small book”,
another publication and exhibition explored its influence
on other artists. However, the project did not attempt to
analyse indirect, conceptual or methodological influences
(which would have been a vast project involving a huge
number of artists), but simply collected the works and books
that directly paid homage to, imitated, parodied, revisited,
reviewed and even re-photographed Ruscha’s small yet
influential publications. The book, Various Small Books.
Referencing Various Small Books by Ed Ruscha, contains
no fewer than 91 works that meet these requirements. On
the occasion of the book’s publication by MIT Press in 2013,
the exhibition Ed Ruscha & Co was held at the Gagosian
Gallery with similar content. Both initiatives included many
proposals that appropriated Ruscha’s first book on petrol
stations, among other works.

Based on its own merit, the series Twentysix (Abandoned)
Gasoline Stations by Ihaki Bergera could also be included
in this long list of appropriations and homages. Between
June and August 2012, exactly fifty years after Ruscha
took his photos of petrol stations, Bergera photographed
another twenty-six petrol stations, mainly in some of the
southwestern states Ruscha had visited: New Mexico,
California and Arizona. Bergera’s conscious gesture of
establishing an explicit connection between Ruscha’s work

and his own photography series is not an isolated gesture,
as is the case with many of the artists who have made
similar connections. Rather than re-elaborating, reviewing
or making a reference to a specific work or artist’s book,
Bergera targets a set of elements and aspects that make up
or are in some way related to Ruscha’s work: an interest in
everything related to car culture, commercial and industrial
architecture, the dialectics of nature/technology, brands
and ads, accumulation through series, standardization and
anonymous structures. This is indicated thematically and
methodologically by Bergera’s different photography series,
such as Collecting Homes, Collecting Cars, Old Topographics
1, Old Topographics Il and Parking Lots.

From the very moment that Twentysix (Abandoned)
Gasoline Stations used its title to emphasize the connection
with previous works, this piece entered fully into the
complex game involving the concepts of reiteration, reply,
and theme and variation. The work continues to play off
Ruscha’s book and some of the pieces of different artists
working in Ruscha’s shadow while it explores Bergera’s own
series of images. In this case, Bergera raises a question about
the elements that stay the same or change compared to the
model (Ruscha’s work), which is equivalent to pointing out
the specificity and uniqueness of his approach to an existing
theme and, of course, the structure he used for the project.
The photographic form developed as a series is certainly
the perfect vehicle for addressing some of the main aspects
of this work: to highlight the theme, the petrol station, its
standardization, its repeated visual impact and its iconic
condition and, by extension, to target a piece of repeated,
archetypal commercial and industrial infrastructure based
on motorways and car culture.

It has been pointed out with as much irony as insight that
the industrial and commercial complex built up along the US
road network constitutes “the great architecture of America”.
This fundamentally anonymous, functional and standardized
architecture displays clear native features, and the petrol
station, with its representative serial equipment, occupies
a more than prominent position. This can be considered the
starting point for the proposal or the context in which it is
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developed. In 1962, when Ruscha photographed the series
of petrol stations, they were all operating establishments and
provided a context for the artist to make a critical comment
about the tendency towards standardization. Although
Bergera’s petrol stations seem abandoned, the focus of his
series is once again the standardization of the model, but
with a very different intention: the search for the subtle play
between theme and variation.

A change of location and a change of strategy. Bergera
has also made changes in the information provided in the
photo caption. While Ruscha does not specify the location,
but only indicates the petrol station brand and type, Bergera
includes the road or intersection, but makes no reference
to the brand or type of petrol station. A few references may
help us see the importance of these information changes.
According to Marc Augé in his book on non-places, for
a foreigner in an unknown country, a petrol sign along an
anonymous motorway may be a calming point of reference.
An earlier echo of this idea, as expressed in the seminal work
Learning from Las Vegas, argues that the familiar Shell and
Gulf road signs were like friendly lighthouses in a foreign
land. These citations clearly show how, starting in the 1960s,
these anonymous structures that defined the landscape with
their iconic signs and corporate brands functioned as true
“symbols in space”, to use Hal Foster’s expression. In fact,
the disappearance or attenuation of commercial references
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in this work turns these “symbols in space” into “forms in
space”, a change that enables the artist to comment on
the subtle variations in their construction and to focus the
reading on their formal structure.

Jeff Brouws, one of the photographers who followed
Ruscha’s lead by taking photos of his own selection of
American petrol stations, defined himself as a visual
anthropologist with a camera. By the same token, Bergera
could define himself as an architect with a camera because
of his ability to reveal reiteration and repetition, reply and
variation, the way he highlights standardization and its
opposite, and especially his knack for isolating components
that play a defining role such as the petrol stations’ canopy
roof structures. This component plays a key role in these
anonymous constructions’ dialogue with or insertion in the
landscape through the play of lines the canopy establishes
with the horizon, which it often replaces or duplicates. The
landscape is present mainly through light and colour. The
predominant feature in the series is the desert light, which
Baudrillard defined in America as substantial light, pulverized
in the air like colour subtly separated from its substance,
diffracted in the air and floating on the surface of things. In
Bergera’s photos, the main effect of these conditions is the
ease of abstraction and how forms are revealed.

To continue with the analysis of what Bergera has
included in the photo captions of this photography series
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and to grasp his position and perspective in this work, it
is necessary to return to his indications of the motorway
or exact location where each petrol station can be found.
Unlike Ruscha, who followed a specific motorway, a fact
that unified his series, Bergera took an itinerary that was
relatively random and more diversified. He travelled along
roads of different categories in many different conditions,
from local, state and federal roads to unpaved roads and
streets in certain towns. Bergera specifies and highlights
the road as a topographic element in each image. To some
extent, it defines his status as traveller, as well as the current
condition of the petrol stations themselves. In relation to the
road element, Bergera’s random itinerary defines him more
as a traveller who wanders along his route than a passenger
with a destination, to use the differentiation made by Marc
Augé. This wandering along the way is what makes Bergera
adopt a marginal or peripheral position to these major
motorways and, as a result, to the petrol stations he saw
along the way or the ones that attracted his attention. As
a result, the petrol stations he photographed are certainly
peripheral, marginal and abandoned.

IRaki Bergera made these comments on the presentation
of the series: “Many of these private properties went out
of business in the early 1990s when new, more expensive
security measures were imposed. Multinationals such as
Shell, Mobil and Chevron became the McDonald’s of petrol
distribution by driving out traditional independent stations.
Moreover, new motorways and ring roads that skirted city
centres contributed to the endemic isolation of this type of
infrastructure”. This is the context that defines and explains
the configuration of Bergera’s series and the condition of
his twenty-six “abandoned” petrol stations. This condition

makes these structures the perfect example of “not-new”
architecture. The buildings are not in ruins, but have fallen
into disuse or become obsolete. They were once new, but are
now residual elements that lack the power of the new.

To paraphrase Fredric Jameson, they are not the ruins of
a distant past, but not-new structures from the dimension of
the most recent and familiar. Thus, the variations observed and
established by Bergera in these architectural models become
a critical comment on another type of standardization that
is different from and more intense than the type observed
by Ruscha in the 1960s. It is the result of globalization, the
hegemony of multinationals and universal standardization.

Bergera establishes a double counterpoint within the
series that involves a change in the type and uniformity of
his images. He does this by using a part to represent the
whole and thus provide a metonymic representation of the
overall context described above. In three photographs, the
physical petrol station is missing, but its presence is made
palpable through allusion: a photo of three red, old-fashioned
petrol pumps, a GAS sign that appears to be in the middle
of nowhere, and another petrol station sign with the brand
name covered up. These three items seem to articulate the
vague rumblings that accompany the entire series: the car
culture as the qualified figure of an era characterized by
motorization, mobility and the costs of using fossil fuels.
Despite the energy potlatch (Peter Sloterdijk) that is still so
representative of our society, this era shows inevitable signs
of exhaustion and stagnation. The GAS sign in an empty
landscape and the corporate brand covered up with a plastic
bag speak of a future when those red petrol pumps will
finally be nothing but ruins.

Alberto Martin
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Contemporary Landscape (Alcobendas 2016) and Unfinished (Venice 2016).

MUSEQ
UNIVERSIDAD
DE NAVARRA
INAKI BERGERA

TWENTYSIX (ABANDONED)

GASOLINE STATIONS

25 ABR
14 OCT
2018

MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA

Rector Universidad de Navacra
Alfonso Sanchez-Tabecneco Sanchez

Peesidente del Patconato
Angel Gémez Montoro

Dicector General del Museo
Jaime Garcia del Bacrio

Diceccidén Actistica

José Manuel Garccido Guzmén
Rafael Levenfeld Octiz
Rafael Llano Sanchez
Fecnando Pagola Macin
Valentin Vallhoncat Ghezzi

Administrador
Fecnando de la Puente Gaccia
Ganges

Depactamento de Comunicacién
Elisa Montseccat Rull

g

8

=

o

ANFITEATRO
6}
BIBLIOTECA
PLANTA +1
. @ ]

EXPOSICION
Comisario
Depactamento Cucatorial TORRE
del Museo
Coocdinacién TWENTYSIX (ABANDONED)

Ignacio Miguéliz Valcaclos GASOLINE STATIONS

Montaje
Cloister Secvices S.L
José Manuel Jiménez Arano

Seguro
Axa Act

Teaductore
Teadtec
Disefio gréafico
Ken

Colabora
La Casa Amarilla (Zaragoza)

EDITA:

MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA / DL NA 644-2018 / ISBN: 978-84-8081-601-4

000 \useo Universidad de Navarra

+34 948 425 700
MUSEO.UNAV.EDU
MUSEOQUNAV.ES



