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Picasso amaba los espectaculos.

Mas que ningiin otro, el de los toros. Le apasionaban las
corridas, el coso, las suertes taurinas, la luz y las sombras,
la vida y la muerte echandose un pulso sobre el albero. Un
mundo de fendmenos moviles, evanescentes, festivos, bri-
llantes como lentejuelas de un traje de luces; pero un mun-
do también violento y real — un espectaculo sangriento.

Picasso dibujo y pint6é de mil maneras reses bravas en
la plaza, picadores alanceando morlacos, morlacos destri-
pando caballos, matadores apercibiendo el estoque ante la
mirada asombrada de un publico festivo pero también en
estado de alerta — hombres y animales actuando, luchando
y agitandose en ese espacio cerrado y perfecto, que es el coso
taurino.

Luego estaba el circo. Aunque los toros y el circo eran se-
guramente para Picasso cara y envés de una misma moneda
— dramay burla, heroismoy bellaqueria, comola vida misma.

El circo era una espectaculo y significaba un estilo de
vida que Picasso amo hasta el final de sus dias. Su imagina-
ci6én vivia entre saltimbanquis, pierrots, polichinelas, acroba-
tas, clowns. Iba a buscarlos a los arrabales, bajo las carpas; se

reia amandibula batiente con ellos, los dibujaba, se recreaba
en suvida, sus emociones, sus gestos. En Paris, fue un espec-
tador habitual del Cirque Medrano, mientras existio. [nvito
a Chaplin a su casa para conversar y bromear largo rato con
él. La vida de estos outsiders le apasionaba — y las acciones
inttiles y absurdas que realizaban bajo las lonas, también:
creia que se parecian a las suyas, cuando se situaba frente a
los lienzos. El circo: un espacio curvo, cerrado sobre si mis-
mo, finito e infinito ala vez, irreal y asombroso.

La danzay el teatro llegaron a Picasso mas tarde. Su afi-
cién por las artes escénicas fue siempre mayor que su in-
terés por la miisica — esta, la inica musa, al parecer, que
nunca le inspiro6, salvo por las bellas formas de guitarras y
mandolinas, que pinto y recre6 mil veces.

Pero la danza y el teatro eran espectaculos: reunién de
fendmenos reales y visibles: lineas, colores, figuras, voli-
menes, movimientos en un espacio nico, manipulable
e impredecible, como aquel en el que él mismo trabajaba.
Por eso acept6 la invitacidon de Jean Cocteau a colaborar enla
produccidn artistica de los Ballets de Diaguilev. Eso ocurria
amediados de 1916, es decir, en plena Gran Guerra europea.

Picasso hubo de visitar algin teatro de Paris para pen-
sarselo, pues de los Gltimos meses de ese ano es Acteurs et
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spectatuers dans un thédtre (1916), lo mismo que su dibujo
preparatorio Acteurs et loges d'avant-scéne (1916).

En ellos abordaba por primera vez el espacio escénico y
los actores y espectadores encerrados en él, como un decora-
do-espejo: una pintura que, el representar la boca del esce-
nario rodeada de palcos y butacas llenas de publico, devolvia
a los espectadores su propia imagen. Un decorado desde el
que el piblico real era observado por un piblico pintado y
que, de resultar convincente como ficcién pictdrica, trans-
formaria alos espectadores en actores, expuestos ala mirada
atenta de los personajes pintados en el decorado.

Picasso debid comprender qué grandes posibilidades
plésticas se le abrian con la propuesta de Cocteau, puesto
que en enero de 1917 ya habia acordado participar en los
montajes escénicos del empresario ruso. Y en febrero de ese
mismo ano viajaba a Roma para producir el decorado y figu-
rines de algunos de sus ballets.

Desde entonces y hasta los anos sesenta del siglo pasa-
do, Picasso aceptd la produccion artistica de diez ballets y
de cuatro obras teatrales. Un ntimero significativo que nos
permite estar ciertos de que el teatro —en contra de lo que
pudieron pensar Nieva y otros— import6 al pintor.

Digamos algo de Picasso y el arte dramatico, antes de
abordar sus intervenciones en los espacios escénicos para
el ballet.

El pintor realiz6 los decorados para una Antigona (di-
reccion de Ch. Dullin, Théatre de I'Atélier, Paris 1922), una
Andrémaca (fragmento versionado por Jean Marais, Théatre
Edouard.VII, Paris 1944), un Edipo Rey (dirigido por P. Blan-
chard, Théitre des Champs-Elysées, Paris 1947). Y porlo que
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se refiere a autores contemporaneos, trabajo en los decora-
dos para una pieza de Romain Rollan, Le 14 Juillet (Maison
de la Culture au Thédtre de I'Alhambra, Paris 1936); y un
Chant Funebre, sobre un poema de Garcia Lorca, puesto en
escena en 1954 en el Théatre 347, en Paris, con decorados
también suyos.

Ademas de escendgrafo en estas obras dramaticas, Pi-
casso fue autor de dos textos “teatrales” Le désir atrappé par
la queue (El deseo atrapado por la cola, 1941); y Les quatre petites
filles (Las cuatro ninitas, 1951-1952). El malagueno organizé
una séance privée en su estudio de Paris, durante la ocupa-
cién nazi, para hacer representar el primero de ellos. El se-
gundo nunca paso de la versién escrita. En realidad, ni uno
ni otro eran textos dramaticos propiamente dichos, pues
carecian de tension narrativa, caracteres en conflicto, situa-
ciones aporéticas, etc. Habia mas bien dibujo con palabras:
un flujo continuo de sonidos, sentidos e imagenes creadas
por un escritor, a quien Alberti denominaba «poeta enre-
dador, o enredaderas (Prologo a Picasso, El entierro del Conde
de Orgaz, 1968).

De hecho, esta forma de escribir era muy similar a aque-
1la otra de dibujar, que habia empezado Picasso precisamen-
te durante los primeros anos de colaboracién con Diaguilev.
Me refiero a esa linea continua que, enrollandose sobre si
misma como un alambre o un arabesco sin fin, va revelando
sobre el papel las figuras, los gestos, los movimientos en el
espacio de diversos personajes o animales.

Un técnica nada clasica a la que Picasso recurrid —no ex-
clusiva, pero si muy principalmente— cuando quiso repre-
sentar clowns, toreros, guitarristas, jazzistas y bailaores': perso-
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najes, pues, en accion, con esa energia en desarrollo continuo,
creativa, azarosa y sin embargo efectiva, de la que ese mismo
dibujo de Picasso era una huella sobre el papel.

Pues también él, con sulapiz o su plumilla, danzaba sobre
la superficie en blanco de la hoja y convocaba con su movi-
miento esas figuras livianas, suspendidas entre el cielo y la
tierra que, sin embargo, se ofrecian como una presencia fisica
tangible, real e insoslayable.

Pero mucho mas alla de esta oportunidad para realizar
arabescos graficos o escriturales, lo que los dramas teatrales y
las coreografias dancisticas ofrecieron a Picasso fue una oca-
sion de oro para comprender mejor qué es y como funciona el
espacio en las artes plasticas.

Por una parte, las lineas, los colores, las figuras, los vola-
menes, las texturas, las sombras y las luces que Picasso creaba
y componia sobre el papel o el lienzo, habian de aparecer y
moverse también en un espacio de representacion imagina-
rio, ficticio y sin embargo tan poderoso, 0 mas, como el real:
el espacio pictorico.

Por otra, el espacio escénico era también un lugar real, tri-
dimensional, euclidiano: un espacio tan limitado como una
hoja de papel o un lienzo, que permitiria a los actores y baila-
rines aparecer y desaparecer, danzar y saltar, estar y no estar,
como el lienzo o el papel permiten al pintor convocar a sus

personajes, hacerlos actuar o reposar, traerlos al primer plano
o camuflarlos entre bambalinas.

Pero ese espacio real, inexorable y limitado del teatro es al
mismo tiempo soporte ylanzadera para otro espacio muy dis-
tinto —una ficcidn, una utopia irreal pero irrecusable, como
lo es en definitiva toda buena pintura y todo espectaculo que
tiene éxito— que funciona.

Fijémonos por un momento en el local del teatro. La sala
esta partida en dos por el patio de butacas. Hasta donde llegan
las filas de asientos abatibles, llegara el pablico espectador; y a
partir de ellas, los actores, bailarines e intérpretes ocuparan y
usaran la porcion del pastel escénico que les ha sido reservado.

La primera (e imponente y principal) dificultad es como
conseguir que el espectaculo unifique esas dos subareas es-
paciales, ocupadas por actuantes tan distintos entre si como lo
son el ptblico y los intérpretes.

Hay, por supuesto, otro tipo de actuantes, mas alla de
los intérpretes y los espectadores, fundamentales para pro-
ducir las condiciones de posibilidad del milagro escénico.
Regidores, tramoyistas, el director escénico, acomodado-
res, jefes de sala... Todos, sin embargo, son invisibles, no
forman parte del espectaculo —no obstante ser tan reales
como el lugar en el que trabajan—, pues desaparecen como
conejos en su madriguera tan pronto como se apagan las

1/ Por ejemplo, Aclequin et Piecrot, tinta sobce papel, 1918. Secie de dibujos (8) sobee el Cheval et son dresseur, lapiz sobree papel, 1920.
Serie de dibujos (25) del Acleqin, lapiz sobre papel, 1918 (Z. XXIX, 287, 316, 318, 321, 322, 323. Z. I1I, 151. M.P. 810, 15-30). Arlequin et
Pieccot musiciens, 1919 (lapiz y tinta sobce papel, M. P. 812). Arlequin @ la guitace et singe, 1919 (lépiz y tinta china, M. P. 813). Y la
serie de dibujos (11) que cealizé para la cubiecta de la pactituca de Ragtime, de Igor Steavinsky (1919, M. P. 1620-1626). También cealizé
numerosos dibujos de animales por el mismo procedimiento, v.g., Chiens et cogs, 1l4piz sobre papel, 1917 [Z. III, 086]. Cogs, , 1lapiz sobre
papel, 1917, [Z. III, 088]. Secie de dibujos (6) de gallos, 1apiz sobee papel, 1918, Museo Picasso Paris. Z. III, 090-095.
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luces, se levanta el telon que habia separado, con tajo in-
salvable, el subespacio de la percepcién y el subespacio
de la actuacion; y espectadores e intérpretes se aprestan a
encontrarse en la comunidad del espectaculo escénico que
acaba de comenzar.

Pues bien, he ahi un primer y fundamental aspecto que
Picasso quiso romper, tan pronto como acepto trabajar con
Diaguilev. El escenario-espejo que habia dibujado y pintado
pocos meses antes sefialaba la buena direccion. El era el pri-
mer artista no ruso que colaboraria con el empresario nov-
gorodviano. Y el primero que le propuso pintar para Parade
(msica de Erik Satie, coreografia de Massine y texto de Jean
Cocteau), un telén de boca.

Picasso queria que, tras el clasico cortinaje mudo, ciego y
opaco entre el escenario y la sala, hubiera un inmenso cuadro
pintado, interpuesto entre ambos espacios, mientras empe-
zaba la interpretacion musical, y atin no la coreografica. Se
levanta el primer tel6n, el del teatro, y aparece un segundo
telon, pintado por Picasso. En el caso de Parade, se trataba de
una escena con color, de gran formato (10,600 x 17,250 m),
encolada sobre tela. A ella habrian de enfrentarse los espec-
tadores antes de hacerlo con el ballet, mientras la misica ya
habia empezado a ser interpretada por los misicos.

Proponia, pues, Picasso que el espectaculo pictdrico pre-
cediera y preparara a los espectadores para el espectaculo co-
reografico, propiamente dicho. Que el ojo del piiblico empe-
zara a movilizarse y a calentar sus facultades imaginativas e
interpretativas, por asi decir, primero sobre la escena pintada
a gran escala, en anticipacion a las que le aguardaban cuando
se levantara ese telon pintado.

Como el mirén que encuentra un agujero o una rendijaen
lalona para observar lo que ocurre en el interior del circo o del
teatro ambulante (imposible no acordarse la fotografia de Car-
tier Bresson), asi podria satisfacer su curiosidad el espectador
del ballet, cuando la cortina pintada por Picasso le ofreciese la
vida intima de los personajes del espectaculo por llegar.

En el teldn para Parade, de 1917, el espectador encontraria,
en efecto, alrededor de una mesa, y enmarcados por los co-

2 / Ocnella Volta, «Picasso y Satie», en Picasso y el teatro 1996: 17.
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rrespondientes cortinones granate, al saltimbanqui, al torero
guitarrista, ala nina acrobata sobre el caballo alado y al pierrot
y ala bailarina enamorados.

La idea de Picasso sedujo a todos. Satie la salud6 con en-
tusiasmo y compuso el preludio orquestal para el ballet, pen-
sando en que sus compases habrian de acompanar a este es-
pectaculo pictdrico, anterior al dancistico?. Cocteau entendid
asimismo que unos personajes mas cldsicos, como eran los
que se representarian sobre el teléon pintado, podrian prepa-
rar a los espectadores para esos otros insdlitos que llegarian
a continuacién — el manager americano y el burgués galo,
caracterizados por Picasso de manera cubista. Diaguilev, en
fin, entendi6é también que la de Picasso era una idea magni-
fica, nunca concebida por ninguno de los escenégrafos que le
precedieron. En adelante, todas mis producciones balleristi-
cas —pens6 Diaguilev— contaran con una escena pintada ex
profeso para el telon de bocas.

Picasso se habia propuesto que, gracias a esa gran super-
ficie pintada y dibujada, el patio de butacas, los palcos y el es-
cenario; todo el espacio escénico quedara unificado por una
experiencia sensorial comdn.

Es verdad que, para despertar y sostener esa comunidad
de experiencia sensorial entre el publico y los intérpretes,
previamente negada por la corporalidad fisica del edificio y
el mobiliario dela sala, las artes escénicas ya disponian de nu-
merosos recursos técnicos y actorales. La iluminacién, los de-
corados, el vestuario, el maquillaje; 1a coreografia, los gestos,
la prestancia y la agilidad y la ingravidez de los cuerpos; y un
elenco sin fin de otros muchos fendmenos técnica y artisti-
camente disponibles para crear esa unidad de experiencias.

Pero a esos recursos podian sumarse ahorala pinturay el
dibujo, pens6 Picasso. Ellos también valdran para hacer apa-
recer y desaparecer a hombres y mujeres sobre el escenario,
para modificar el espacio interior o exterior en el que van a
habitar, y sus movimientos y pasos coreograficos, mas las lu-
ces y sombras y ruidos y voces y atmosferas. Todo alrededor
de ellos y en ellos podia modificarse a voluntad, gracias al co-
lor y los volimenes recreados por la pintura.
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Ahora bien, para que esos fendomenos reinventados por
los responsables artisticos y técnicos del espectaculo pudie-
ran cautivar a los espectadores, tenian al mismo tiempo que
satisfacer determinadas exigencias. Pues los escénicos son
acontecimientos de superficie, fendmenos cosméticos que
pueden encubrir y embellecer los cuerpos y los espacios rea-
les que los sustentan, pero que tienen también sus propias
leyes inexorables. Artificial no es lo mismo que artificioso —
los recursos plasticos no atraerian ni convencerian al pablico
si fuesen creados o empleados de cualquier manera.

Por superficiales que parezcan —y por superficiales que
sean—, los medios escénicos (que en este caso eran a la vez
pictoricos), estan llamados a despertar estratos profundos de
la psique de los espectadores — recursos animicos que no se
activan habitualmente fuera del teatro. Pero la percepcion, la
fantasia, la comprensién y la empatia humanas tienen sus
propias leyes, y han de ser asimismo conocidas y respetadas
por los productores del espectaculo, para tener éxito en él.
Mas que todos los hechos del mundo real, condicionados por
los intereses y apremios humanos, los artefactos escénicos se
orientan a dar cuerda y poner a andar frente a nosotros esos
niveles de conciencia que el mundo y sulégica no son capaces
de despertar. Este es el poder de los medios escénicos, y el que
los conoce y los sabe utilizar, es capaz de crear una realidad
enteramente nueva.

En aquella primera producciéon del Picasso escenodgrafo,
fueron controvertidas las caracterizaciones que ided paralos
managers. Picasso propuso a Cocteau introducir una serie de
hombres-sandwich anunciantes*, transformados en una suer-
te de gigantes o cabezudos, que llevarian sobre sus hombros
toda una ciudad: 1a civilizacion de los rascacielos, en el caso
del manager americano, y la de la Torre Eiffel, en el caso del
francés. No es nuestro objetivo discutir aqui si, mas alla de
la soberbia invencién de unas esculturas-de-bulto-redondo
que eran al mismo tiempo cuadrangulares-y-semovientes,
como las que él concibio, su misma complejidad y tamano
habian de crear numerosos problemas coreograficos sobre el

3/ Ibidem.

escenario. A buena parte del pablico asistente le disgusto de
hecho esta caracterizacion, y Picasso y Cocteau tuvieron que
salir por la puerta de atras del teatro para evitar encontrase
con ellos. Y algunas criticas aparecidas después del estreno
vinieron a dar la razén a los silbidos y pellas que algunos es-
pectadores lanzaron sobre los artistas.

Pero este estreno escandaloso permitio a Picasso estrenar-
se a lo grande como escendgrafo y adquirir en pocos meses
una experiencia que le permitiria afrontar con maestria su
siguiente produccion con Diaguilev: nuestro Tricornio.

2]

Es larga, por fortuna, la lista de exposiciones, congresos y pu-
blicaciones dedicadas a Le tricorne, ballet con texto de los Marti-
nez Sierra, musica de Manuel de Falla, coreografia de Léonide
Massine y telén, decorados, vestuario y maquillaje de Picasso.

El pistoletazo de salida de estas investigaciones lo dio la
organizada por la Fundaciéon Banco Exterior de Espana, la Em-
bajada soviética y el Ministerio de Cultura, siendo entonces
José Manuel Garrido director general del INAEM. De aquella
exposicion quedd un catalogo editado por su comisario Fer-
nandez Ventura (1985).

La muestra mas completa sobre Le tricorne de cuantas se
han visto en nuestro pais naci6 de la colaboracion del Musée
des Beaux-Arts de Lyon y la Réunion des Musées Nationaux
con el Museo Picasso de Barcelona en 1992. La exposicion
estuvo primero en las salas del museo de Lyon (septiembre
a noviembre, 1992), luego en el Museo Picasso de Barcelona
(febrero-abril, 1993), y recald finalmente en la Fundacién Juan
March (mayo-julio, 1993).

En ella se reunian varios dibujos (4 en concreto), acuarelas
(8) ymaquetas (3), preparatorios y definitivos de los decorados
para ese ballet, de un total de més de 40 que Picasso habia rea-
lizado. Mas los dibujos preparatorios (2) y bocetos en acuarela
(35) de los figurines, de un total de 59 piezas que se conser-

4 / Macia Teresa Ocafia, «E1 cecorcido hacia los managecs», en Picasso y el teatro 1996: 31.

5/ Lluis Bagunya, «Pacade», en Picasso y el teatro 1996: 60-61.
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van en el Musée Picasso de Paris. La misma exposicidn ofrecid
también los tres dibujos de Picasso con color (acuarelay grafi-
to, Z. XXIX, 397-399. Col. particular) preparatorios del maqui-
llaje. Y de los estudios realizados para la producciéon del telon
de boca (22 en total), la exposicion ofreci6 al ptblico 4 dibujos
y 4 acuarelas preparatorias, asi como una fotografia en blanco
y negro del telén definitivo y algunas hojas con indicaciones
manuscritas de Picasso sobre los decorados o el vestuario.

A esta exposicion impecable sobre Le tricorne siguié la que
el Museo Picasso de Barcelona dedicd a las otras cuatro pro-
ducciones de Diaguilev en las que intervino Picasso: Parade,
Pulcinella, Cuadro flamenco y Mercure. Acompanaba la exposi-
cién un catalogo con estudios de Ornella Volta, Werner Spies,
Roger Alier y la propia Teresa Ocana, comisaria de la exposi-
cién y directora entonces de ese centro.

Porla parte musical vinculada a Manuel de Falla, 1a Funda-
cién Archivo que lleva su nombre, en Granada, y el Centro de
Estudios de Documentacioén de Musica y Danza del INAEM,
editaron un libro sobre Los Ballets Russes de Diaghuilev y Espa-
na (Nommick, Alvarez Canibano, eds., 2000), con definitivas
colaboraciones de Amoros, Bonet, Colomé, Aracil, etc. Desde
el punto de vista musicoldgico, esos estudios no han sido su-
perados hastala fecha, y dificilmente lo seran.

Mas recientemente, la valenciana Fundaciéon Bancaja puso
en manos de Juan Manuel Bonet, Carlos Pérez y Francoise Lé-
véque una exposicion monografica sobre Picasso - El deseo atra-
pado porla cola (2008), que también ha resultado definitiva. En
2011-2012, 1a Fundacién La Caixa produjo y mostré, primero en
Barcelona y luego en Madrid, Los Ballets Russes de Diaguilev, 1909-
1929, en una exposicién organizada por el Victoria and Albert
Museum. Y finalmente, el Museo Picasso—-Casa natal de Mala-
ga, mostrd en 2014 los figurines de Picasso para los ballets de
Diaguilev, propiedad de la Fundacién Archivo Manuel de Falla.

Estd, pues, bien investigado el enriquecimiento mutuo
entrela tradiciéon musical y dancistica espanola, porunlado,y
la concepcién moderna de los ballets, que aparecié en el esce-
nario europeo durante en la primera década del siglo pasado,
gracias a Diaguilev.

La coexistencia en el Museo de la Universidad de Navarra
de un espacio teatral y de las salas expositivas nos ofrecia la
oportunidad de aportar, a esta pequena historia museisticay
curatorial en nuestro pais, una investigacién mas centrada en
lo que es comtin a ambos: el espacio del espectaculo.

Pues por una parte, el Ballet Nacional clausuraria la
temporada 2017-18 en nuestro teatro con un programa que
incluiria El sombrero de tres picos. Dirigido por Antonio Naja-
170, la compania vestiria en esta ocasién los mismos trajes
que disenara Picasso para los personajes del ballet.

Y por otra, teniamos la posibilidad de exponer, en una de
nuestras salas, los 33 colotipos de Le tricorne, propiedad de la
Fundacién Bancaja (Valencia). Entre todos los trabajos prepa-
ratorios y bocetos definitivos que habia hecho para los figuri-
nes de ese ballet, Picasso eligi6 31 y uno mas parala cubierta,y
los puso en manos del galerista, en este caso convertido tam-
bién en editor, Paul Rosenberg (Paris), para que hiciera con
ellos una edicion limitada de 200 carpetas.

Los colotipos son reproducciones fotograficas monécro-
mas, que han de ser luego coloreadas a mano, como hizo en
este caso Picasso con cada una de las que editara Rosenberg.
Una delas carpetas con estas valiosas piezas, que no son facsi-
miles sino originales de Picasso, iba a ser mostrada, por gen-
tileza de la Fundacién valenciana, en una de nuestras salas, al
mismo tiempo que se estrenaba en el teatro the real thing: el
ballet bailado por los mejores bailarines de nuestro pais, dan-
do vida y alma a los figurines dibujados que colgarian iner-
mes y sin rostro en los muros dela sala...

[3]

La responsabilidad de Picasso como escendgrafo no se limi-
taba al diseno de los decorados y vestuario del ballet. Le otor-
gaba también derecho —asi lo entendia él— a participar en
decisiones artisticas claves para el conjunto de la produccién.
Picasso se sentia coautor de la obra total, en pie de igualdad
con el compositor y el coredgrafo. Ya vimos que actud asi en
Parade, al proponer unos hombres-anuncio en los que Coc-
teau no habia pensado, o un preludio orquestal para su telén
pintado, en lo que tampoco habia pensado Satie.

Ocurri6 de manera semejante en la preproduccién y duran-
telos ensayos de Le tricorne. Falla, Massine y Picasso fueron con-
vocados por Diaguilev en Londresy trabajaron alli desde media-
dos de mayo de 1919 hasta el estreno del ballet, el 22 de julio.

Consta, por carta de Diaguilev dirigida a Falla el 9 de mayo
desde el hotel Savoy, el acuerdo entre el empresario y escenogra-
fo en que una obertura orquestal pudiera acompanar al telén de
boca, antes de iniciarse propiamente el ballet; y sugerian, en la
misma carta, que De Falla utilizara los temas de sus tres piezas
para piano reunidas con el titulo comtin de Andalucia.

Esto tltimo parecid bien al musico, quien introdujo es-
tas novedades en su partitura y también la voz humana; otra
sugerencia de Picasso, de la que resultaron los olés pautados
que se escuchan durante la obertura, acompanados por pal-
mas y un enjambre de castanuelas. De nuevo, una posibilidad
inédita planteada por Picasso a través de Diaguilev, segtin las
mismas fuentes®.

Picasso se sentia, pues, plenamente responsable del éxito
del ballet en su conjunto — una exigencia que los otros ar-
tistas no solo toleraban sino que aceptaban de buen grado,
por parecerles que las aportaciones de Picasso eran habitual-
mente acertadas. Lo que no implicaba que el pintor delegara
en terceros las decisiones que propiamente le concernian a
él, relativas al vestuario, el decorado o el maquillaje. Y en la
realizacion de las cuales, ademas, admitia sugerencias que
pudieran hacerle los otros responsables del ballet, como él
se las hacia a ellos. A Diaguilev, por ejemplo, le parecid que la
casa del molinero resultaba un poco triste y sugiri6 a Picasso
que pintara una parra trepando sobre la puerta; y Picasso lo
hizo sobre la marcha’.

Lo primero que apareceria en Le tricorne, como ya habia
ocurrido en Parade, seria el telén pintado por Picasso. De
modo semejante a como una obertura tiene que anticipar el

6 / Brigitte Léal, «“Una escenografia macavillosa”», en Picasso y E1 sombrero de tres picos, 1993: 26. También Cooper 1987: 39.

7/ Cfe. Cooper, 1987: 40.
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temay ambiente de una 6pera o de un ballet, pero sin spoilers,
asitambién la pintura de Picasso para el telén de boca tendria
que versionar el tema que desarrollaria el espectaculo dancis-
tico, pero sin anticiparlo y empleando para ello pocos medios
expresivos; sin profundidad, vestuario ni atrezo, sblo pintura
y dibujo. Una tarea nada facil, que s6lo maestros de la musica
como Mozart eran capaces de realizar, y que Picasso se propu-
so aportar ala produccién balletistica.

El pre-escenario que Picasso pint6 (y que firmo asi: Picasso
pinxit, 1919), como telén de boca para Le tricorne era una plaza
de toros.

Ningiin tema podia ser tan adecuado a unaobra que trataria
de la miisica y las danzas tradicionales de Espana. Pero ningu-
10, 0 pocos otros, podian ser también mas interesantes desde el
punto de vista plastico, que este espacio circular, cerrado sobre
si mismo, donde toda mirada vuelve a su punto de partida, y al
que Picasso iba a anadir otras propiedades especiales.

Picasso pinxit una plaza abalconada, donde los personajes
estarian tanto dentro como fuera — dentro: bajo los soporta-
les delas gradas, pero también fuera: asomados al coso. Y don-
de estarian asimismo a cubierto: bajo el techo de las gradas,
pero también a cielo abierto: el que recorren las golondrinas
cazadoras de mosquitos, representadas en la misma tela. Esa
pintura era un espacio bidimensional transformado en otro
tridimensional, que absorbia el espacio cerrado del patio de
butacas ylo conducia a cielo abierto.

Asi que este escenario-espejo, que habria de cerrarla boca
—o en este caso, mas bien abrirla— del espacio escénico, se-
ria un espacio irreal anterior al espacio escénico real, al cual
podrian no obstante asomarse los espectadores antes de que
empezara el espectaculo real — el coreografico.

Oincluso mas:un espacio pintado gracias al cual los espec-
tadores ingleses, como en el estreno de Le tricorne en Londres,
o franceses, cuando llegé un ano después a Paris, podrian ellos
mismos imaginarse en uno de esos corredores umbrosos de
una plaza de toros, sintiendo el ambiente festivo que precede
a una corrida en Espana, entre conversaciones y gritos de un
publico ansioso, con las voces de los vendedores de agua azu-
caradaylos chillidos delas golondrinas como sonido de fondo.

A esta inmersién en un espacio propio, modelado por fe-
némenos tnicos y desconocido para la mayoria de los espec-
tadores no espanoles, contribuiria también el modo de carac-
terizar los personajes depicti en el espacio depictum.

Antes de que iniciara su viaje a Italia, en febrero de 1917,
Picasso ya habia admitido en su obra la representacion figu-
rativa, con mucha mas frecuencia de la que lo hubiera hecho
en los anos precedentes, de pleno furor cubista. El péndulo
habia empezado a moverse hacia el lugar contrario a aquella
descomposicién analitica de los voliimenes y valores tonales,
re-compuestos por el cubismo segin conveniencias pura-
mente plasticas; y ese movimiento de vuelta, ya iniciado antes
de suviaje aItalia, se cerraria definitivamente ante la vista del
arte clasico romano y del Renacimiento italiano. La visita a los
Museos Vaticanos en Roma, donde Picasso admir6 la Capilla
Sixtina y sobre todo, la stanza de Rafael; mas la escultura mo-

numental del periodo imperial, que encontrd en Roma y en
Napoles, a donde viaj6 con Stravinsky, Cocteau y Massine;y en
fin, lo que vio luego en la galeria Uffizi, en la Florencia de los
Medicci, decidieron en su obra posterior lo que se ha conve-
nido en llamar su periodo neocldsico. Cuando algunos jovenes,
como Juan Gris, se echaban con pasién en manos del cubismo,
y suviejo cofundador, Braque, insistia en férmulas ya un tanto
reiterativas, Picasso, lejos de Francia, junto a los clasicos, daba
un salto definitivo para recolocarse donde nadie le esperaba:
en una volumetria y una figuracion (relativamente) clasicas.

Pues bien, ese figurativismo neoclasico era manifiesto no
solo en los dibujos de campesinos y pescadores y gentes del
pueblo que Picasso trajo consigo de Italia y que reaparecerian
en sus trabajos de los anos siguientes?; sino que resultd deter-
minante también para concebir los personajes pintados para
el telon de boca de Le tricorne.

En efecto, acodados sobre la barandilla que se asoma al
coso taurino, o agrupados junto a ella, los cinco o seis perso-
najes pintados por Picasso estan ataviados a la manera tradi-
cional espanola. Las mujeres visten traje largo con volantes,
mantén y mantilla negra sobre peineta alta, mientras se
alivian del calor de la tarde con sus grandes abanicos. Por su
parte, los dignos caballeros visten medias de seda bajo las po-
lainas, capa espanola y sombrero de ala ancha.

Todo, claro estd, es una figuraciéon de Picasso, pues pocas
veces ocurrid que los aficionados a los toros en Espana fueran
tan majos como los pintados por Picasso. Tampoco entre los
personajes populares, que los fotografos franceses e ingleses
registraron en sus calotipos cuando viajaron en el XIX por
nuestro pais (y delos cuales el Museo Universidad de Navarra
tiene una magnifica coleccién), nunca se encontraron perso-
najes tan elegantes, como los que Picasso habia pintado.

Patente es, pues, que nos hallamos en un mundo de fic-
cién, en el mismo orbe de la invenci6on pictérica en el que se
daban los majos y majas de Goya. Y es en este nuevo cosmos
donde Picasso puede re-figurar la apariencia de nuestra gente
comun desde el punto de vista que mas le interesa ahora, que
es uno clasico — o mas bien neoclésico.

He ahi la gente corriente de nuestro pais, poéticamente
transfigurada por la pintura, que Picasso ha convertido en ti-
pos contemporaneos, exportables por todo el mundo civiliza-
do, delo clasico popular espanol.

Como los pescadores y campesinos que habia dibujado
en Napoles, estos tipos populares espanoles tienen una gran
dignidad. Picasso ha renunciado a tonos retoricos extremos,
tanto negativos (satiricos, burlescos, criticos) como positivos
(sublimadores, espanolistas, romanticos, etc.). Lo que él quie-
re es presentar a los tipos de su telon con un neutralidad cldsi-
ca — conlagravedad y alegria de vivir tipicamente andaluzas,
senala Cooper®.

He ahi a esos hombres y mujeres espanoles, he ahi los
jovenes muchachos que se ganan unas propinillas sirviendo
azucarillos y aguardiente en la plaza. Nada hay aqui de esos
personajes populares monstruosos o grotescos, creados por
un Goya afrancesado que quiere retratar y criticar la sociedad

8 / Por ejemplo, secie de dibujos (5) sobre Napolitaine au poisson, 1918 (1lapiz sobre papel; Z. III 243-246). Paysans italiens, 1919 (lapiz
y cacboncillo sobre papel ). Italienne, ddprés une photographie, 1919 (14apiz sobee papel, Z. III, 326). Italienne, buste, 1919 (1é&piz sobce

papel, Z. XXIX, 429). Italienne, 1919 (61leo sobce lienzo, Z. III, 363).
9 / Cfe. Cooper, 1987: 40.
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de su tiempo. No hay aqui busconas ni alcahuetas, que si en
otras obras burlonas de Picasso han encontrado su espacio de
actuacion, han sido expulsadas del universo pictérico que va
a acompanar al cosmos musical del maestro Falla. Y no hay
tampoco ahora esa exaltaciéon sublimada del pueblo espanol,
figurado por Picasso como un toro bravo ciclépeo, cuando a
élle ahoga la indignacién por el golpe de Estado y el proyecto
politico que el general Franco tiene para Espana, en 1936.

En su telén de boca para Le tricorne, Picasso no queria cri-
ticar, sino celebrar la existencia de este pueblo que ha conser-
vado musicas capaces de asombrar al maestro Falla, y de entu-
siasmar a Massine, el coredgrafo venido de los hielos.

Aunque otras voces, como la de Denis Milhau', manifies-
tan cierto asombro de que Picasso haya decidido resolver el
tema espanol de Le tricorne mediante una espanolada. Es de-
cir, mediante una exageracioén de lo espanol, segin define el
término el DRAE, cuando se refiere a acciones, espectaculos
u obras literarias. Palau, que cita esa critica de Milhau, se
manifiesta de acuerdo en aplicar este término con esa con-
notacion peyorativa al trabajo de Picasso para Parade; aunque
trata al mismo tiempo de senalar en qué otras obras de tema
espanol Picasso no cay6 en la espanolada, no obstante tratar-
se también de corridas de toros y su ambiente, como en la
Tauromaquia de 1957.

Comoquiera que cada uno decida cuanto de espanol, o
cuanto de espanolada hay en la recreacion de la fiesta taurina
para El tricorne de Picasso, es importante recordar también el
caracter ritual, casi magico que el pintor atribuia a la indu-
mentaria. Cuenta Francoise Gillot que, habiendo desechado
Picasso algunas ropas que empleara para trabajar en su estu-
dio, mientras pintaba, su mujer se las pas6 al jardinero, pues a
este podian servirle para realizar parte de sus tareas outdoors.
Pero tan pronto como Picasso vio al jardinero vestido con su
propia ropa, sali6 corriendo tras él, le ordeno que se quitara
sus prendas y dispuso que se encendiera una hoguera donde
quemarlas. Como buen andaluz, Picasso era supersticioso y,
en lo referente a su ropa de trabajo, temia que algo de su pro-
pio espiritu creativo, en contacto con aquellas ropas, pudiera
traspasarse o perderse en contacto con otro cuerpo.

No es de extranar que, todavia en los anos sesenta, Picasso
quisiera que Jacqueline le acompanara a los toros en Antibes
o en Ninnes, ataviada con mantilla espanola. Hay constancia
de ello en varias fotografias de D. D. Duncan, realizadas en esa
época; y es seguro que Picasso no acudia ni se hacia acompanar
a esas fiestas como quien acude a una mascarada; los toros no
eran para él un baile de disfraces. Fiesta espanola o espanolada,
Picasso vivia con tal intensidad el rito de los toros, que el acudir
al coso con el habito debido formaba parte de la ceremonia, y
la consideraba seguramente condicién para podetla experi-
mentar y celebrar con éxito. Conociendo su origen andaluz y
su caracter, es facil de imaginar que esas, o similares, eran sus
disposiciones cuando acudia a los toros. No olvidemos que Pi-
casso quiso ser enterrado, al pie de su arbol favorito en el jardin
del castillo de Vauvenargues, envuelto en su capa espanola.
También esta experiencia tenia sus exigencias rituales y Picasso
quiso atenerse a ellas para tener éxito en su tiltima ceremonia.

10 / Cfe. Palau i Fabee 1999: 136, 150.

Es seguro, en todo caso, que, no importa cual fuera el con-
tenido escogido para cualquier obra —«trato siempre temas
que amo», habia dicho"—, su preocupacién principal no era
el tema, sino el modo de plantearlo y resolverlo plasticamen-
te: pintar por centésima vez a la mujer o alos ninos que ama-
ba, lo mismo que los objetos que queria que le acompanaran
en su vida cotidiana, le proporcionaban a Picasso una ocasion
renovada para desarrollar un nuevo tema plastico.

Y sila fiesta taurina, que sin duda amaba, le daba y le daria
infinitas otras oportunidades para adoptar un temay un tono
decididamente dramaticos —la muerte del caballo, o la del
matador— , tanto la escena escogida para Le tricorne como los
medios plasticos para llevarla al teldon de boca iban a contri-
buir decisivamente a afianzar ese tono clasico, de no exagera-
dani afectada celebracién de lo popular espanol.

El pintor realizo varios dibujos preparatorios, buscando
una escena de tauromaquia para llevarla al centro del coso
taurino, que representaria en el telé6n. Hubo picadores casti-
gando al toro, suerte de banderillas y alguna otra escena. Fi-
nalmente desechd todas las que implicaban mayor o menor
violencia, las que pudieran permear con tintes dramaticos
el conjunto de la representacion. Y optd por una cuadrilla de
mulas llevando el toro al arrastre, mucho mas discreto des-
de el punto de vista visual y mas neutro también emocional-
mente, que las primeras.

Algo similar hizo con los valores tonales de la represen-
tacion, pues el conjunto estaria dominado por un rojo teja,
luminoso y calido, pero convenientemente apagado al ser yu-
xtapuesto a los grises y negros umbrosos que lo rodean. Tam-
bién las sombras apagan los colores de las superficies, de las
que en todo caso pueden escapar algunos fulgores ocasiona-
les... Eso hace el azul sobre la falda de una de las majas que, al
contrastar con los rojos de su entorno, proporciona una nota
de vivezay de color en un conjunto mas bien apagado.

La justeza de las decisiones de pintura y dibujo adoptadas
para la realizacién del teldén de boca habian de ser evaluadas,
también, por todo lo que le seguiria. Pues el telon pintado se
acabaria elevando, al concluir la obertura orquestal, para dar
lugar al espectaculo de ballet, y entonces daria comienzo, no el
preambulo, sino la cosa real, que ciertamente no era tan real,
porque volvia a ser ficcidn escénica: miisica popular espanola
recreada por el maestro Falla, mas danza popular espanola re-
creada por Massine, frente a un paisaje y unos tipos vestidos a
la manera tradicional espanola, recreados por Picasso.

[4]

Picasso también fue un paisajista: asilo confirmd otra de esas
soberbias exposiciones organizadas por el Museo de Picasso
de Barcelona, en 1999, por la que entonces era su directora,
Maria Teresa Ocana. Pero por mas que Picasso cultivara ese
género pictdrico, no menos que el bodegon o el retrato, lo que
pinto para Le tricorne no era un paisaje sino simplemente le
décor. Ello quiere decir que trabajo sobre una serie de telas,
desde la mas extensa que situaria como telén de fondo, hasta

11 / Pablo Picasso, «Conversation avec Picasso», ed. Ch. Zecvos, Cahiers d’act (Pacis) n® especial, 1935; cit. en M.-L. Becnadac, A.

Michael, Picasso: Propos suc 1’act, Gallimacd, Pacis 1998, p. 31.
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PROGRAMA OFICIAL DE LOS BALLETS RUSOS. TEMPORADA 1919-1920

las bandas que cubririan las bocas de salida al escenario, y que
habrian de servir en su conjunto para enmarcar el especta-
culo coreografico. De ahi que, ademas de dibujos y acuarelas,
Picasso hiciera también maquetas preparatorias, pues le inte-
resaba anticiparse a la planificacién volumeétrica creada por
esa composicién de planos.

Pero como ya vimos que ocurria en el telén de boca, tam-
bién para los decorados habia que respetar un doble orden
nomologico. Era preciso, en primer lugar, respetar las leyes
que los decorados tendrian como objetos fisicos: su posicion
en el escenario, su escala con el tamano de los bailarines que
danzarian frente a é], etc. Y atender, en segundo, a las dinami-
cas que esos objetos generarian como elementos lingtiisticos
o representativos, por lo que ellos iban a significar.

El escendgrafo de Le tricorne necesit6 22 dibujos a lapiz, 7
acuarelas, 11 gouache, un 6leo sobre madera y una maqueta
coloreada para hallar una solucién para esa doble escala de
fuerzas que convergian en le décor. Buena parte de esos di-
bujos y piezas fue reunida y analizada en la exposicién que
itiner6 por Lyon, Barcelona y Madrid, segiin ya hemos dicho.
Y como fue ampliamente estudiada en tal ocasion, nosotros
nos atendremos a un breve comentario sobre la version final.

La accion del ballet Le tricorne se desarrolla en una peque-
na villa o localidad espanola de finales del siglo XVIII, a don-
de llega el gobernador de la provincia. £l es un noble viejo y
viciosillo, que se topa con los vecinos reunidos en torno al
molino del pueblo, los jovenes molinero y molinera, entre
ellos. El dramatis personae es simple y se enmarca en la tipi-
ca sociedad estamental pre contemporanea, muy similar a la
que encontramos en el Don Giovanni de Mozart, por ejemplo.
Ese esquema, ademas, es el que se da en los dramas de honor
del Barroco espanol, en los que se inspird Pedro Antonio de
Alarcon para realizar El sombrero de tres picos — fuente literaria
original de Le tricorne, como es sabido, adaptado para una ver-

si6n pianistica anterior, que Falla compuso por encargo de los
productores Martinez Sierra.

Lasencilla trama del ballet requeria, pues, de un decorado
también sencillo, en que el tuviera sentido que una joven y
hermosa molinera fuera vista, deseada y acosada por el senor
marqués (no epitome del poder sensual, como Don Juan, sino
mas bien un viejo verriondo). Pero como el acosador habia de
aprovechar la oscuridad para burlar la vigilancia de su duena,
la senora marquesa, y aproximarse al lecho de la molinera,
los decorados habian de facilitar esa nocturnidad a la accién
coreografica.

Pero la nocturnidad en pintura le era esquiva al pintor
malagueno. Picasso podia haber dicho, como Leonardo, que
su arte era el mas universal de todos, pues podia representar
lo que hay en los cielos, en la tierra y en los infiernos, salvo lo
que hay, o deja de haber, en la luz por la noche. Eso se le esca-
paba mayormente a Picasso, segin confesion propia. Todavia
en 1958 podia é]l comentar, ante un lienzo que representaba
su atelier en La Californie en plena noche: «La noche es para
mi un tema esquivo, que se me escapa constantemente: no
permite que mis pinceles lo capturens»®.

Algo de esto parece que le ocurria al escendgrafo Picasso
en 1919, cuando trataba de encontrar la solucion para el de-
corado nocturno de Le tricorne. Realizd todos esos bocetos
que quedan dichos, buscando el modo de combinar los tintes
negros de la noche con los signos de las estrellas sobre ellos,
sin que ninguno pareciera satisfacerle. Seguramente todos
ellos ensombrecian en demasia el escenario, haciéndolo poco
idoéneo para un enredo que, en realidad, no era mas que una
anécdota picarona, ni excesivamente dramatica ni tan subli-
me que necesitara imperiosamente de la oscuridad; al finy al
cabo una bellaqueria puede realizarse a plena luz del dia.

Laversion definitiva pudo felizmente combinarlaluz que
devolvian unas telas muy claras, limpias como las paredes de

12 / Cfe. David Douglas Duncan, Los Picasso de Picasso, Editorial Rautec S. A., Baccelona, 1962, p. 190.
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un pulcro pueblecito andaluz, con apenas algunas carnaduras
rosaceas en los planos en sombra, con un cielo azul no mari-
no sino celeste oscuro, como si, opuesto a €, el sol estuviera
poniéndose, y ya empezaran a verse las primeras estrellas.
Unos valores tonales, pues, muy neutros, casi pastel, que en-
marcarian a la perfeccién tanto los acontecimientos diurnos
en lavilla como la salida secreta del marqués, al amparo de la
noche en ciernes.

Junto a este valor tonal, habia un elemento formal del
decorado, al que Picasso no renunci6 en ninguna de sus ver-
siones preparatorias ni tampoco en la definitiva. Me refiero
a esas lineas curvas en la parte superior del decorado, que en
la mayoria de las versiones habrian de significar un inmenso
puente, como si viéramos el de Ronda, con sus pilonas y arca-
das sobre el barranco del rio Guadalevin, sblo que el puente
estuviera esta vez por detras del pueblo y fuera mas alto que la
mas alta de sus casas. Un absurdo urbanistico, por tanto, pero
que en el decorado de Picasso tenia todo el sentido como ele-
mento contenedor de la zona alta del espacio pintado.

En efecto, aunque en la parte superior de ese decorado se
viera el azul del anochecer, por delante de él y como impidien-
do que el espacio representado se fuera al horizonte infinito
de ese cielo, Picasso necesitaba de un arco que limitara esa su-
perficie y, por su concavidad, impidiera que la mirada del es-
pectador se perdiera en el infinito: tenia que hacerlo regresar,
conduciéndole hacia abajo, hasta encontrarse con el escenario.

De esa manera, aunque la figuracién del decorado permi-
tiria al espectador fantasear con un pueblo de montana, cuyas
casas y habitantes estarian cobijadas bajo inmensas moles de
piedra — un poco como Pancorbo lo esta ante el desfiladero
que lleva su nombre; y aunque ese mismo horizonte permi-
tiese al espectador asomarse al horizonte infinito del cielo
azul, ese mismo espectador seria devuelto a la tierra y puesto

13 / Cfe. Coopec, 1987: 40.

al pie del escenario, por esas poderosas formas concavas si-
tuadas en lo alto de la pintura escénica.

Esas mismas formas respetarian también, por su neutra-
lidad cromatica, la asepsia tonal que Picasso habia buscado
para el fondo. Pues aparte de que lo contrario hubiera sido
contradictorio, dado que un fondo no puede tener mayor pro-
tagonismo que el que corresponde a cualquiera de los planos
anteriores a é, esa neutralidad cromatica respetaria el vivisi-
mo protagonismo que Picasso queria dar al vestuario en los
primeros planos. El pintor habia reservado hasta ese momen-
to su paleta de color, porque sabia donde queria emplearla sin
restricciones. Si el Picasso pintor del telon y de los decorados
habia trabajado con apenas color, el figurinista entraba en
accioén, dispuesto a utilizar los mas fulgurantes tonos y con-
trastes de su arte, y alograr que el vestuario celebrara una au-
téntica «orgia de colores®.

[5]

Desde que empezara a trabajar como escendgrafo para los
ballets de Diaguilev, Picasso habia estudiado con suma aten-
cién las dinamicas coreograficas de los bailarines. Prueba de
ello son los numerosos dibujos alapiz, o acuarelas, realizados
desde febrero de 1917, en los que aparecen, esquematizados,
grupos, trios, dGos en composiciones coreograficas,lo mismo
que solistas'.

Esta observacion de los bailarines y bailarinas de Diagui-
lev hubo de incrementarse tan pronto como el pintor descu-
bri6 a Olga Kokhlova entre ellos. Verla danzar proporcionaba
a Picasso un redoblado placer, pues Olga era muy buena bai-
larina y €l estaba enamorado. Ambas razones bastaron para
que Picasso prolongara su estancia en Italia durante casi tres

14 / Secie de dibujos (8) sobrce Bailarines, 1917 (acuacela sobee papel, M.P. 844-851.
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meses, que empled en acompanar ala troupe de Diaguilev por
varias ciudades, mientras él mismo le bailaba el agua a Olga.
Esta nueva pasién de Picasso también esta documentada por
el dibujo, pues ella es la figura senalada por su nombre en
varios de los dibujos de bailarinas, realizados por Picasso en
esa época (unos del natural, otros a partir de fotografias)'s._

Seguro que esa exposicién prolongada de Picasso al
movimiento coreografico hubo de fortalecer su conviccion
sobre lo decisivo que era la libertad de movimiento de los
bailarines, en el patrén de sus trajes. Los experimentos ini-
ciales conlos habitos paralos gigantescos managers en Parade
(carcasas de cartdn piedra de tres metros de alto), le habian
proporcionado algunas experiencias negativas, y en adelante
no insisti6 en ellas. De hecho, ni el vestuario que cre6 para
Pulcinella ni el que estaba creando para Le tricorne generaron,
que se sepa, criticas sobre el estorbo que pudieran producir
a la movilidad de los bailarines. Parece incluso que sus opi-
niones se encontraron con las de Massine, pues este era par-
tidario de que el molinero vistiera pantalén largo, como es lo
habitual entre los bailaores flamencos, mientras que Picasso
lo era de que vistiera un calzén mas corto, como una talegui-
1la de torero, por causa de la mayor libertad de movimientos.
Finalmente, solo a reganadientes, al parecer, aceptd Picasso
que el molinero vistiera pantalon largo para bailar la farruca
en la primera parte, aunque le satisfizo que reapareciera con
taleguilla para bailar el ensamble final de la jota’s.

Mas alla de esta cuestion funcional clave, que damos por
resuelta en la guardarropia para Le tricorne, el vestuario para
los cinco bailarines solistas (molinero y molinera, corregidor
y corregidora, més el dandi), junto al que habrian de vestir los
numerosos acompanantes del cuerpo del ballet, planteaban
problemas visuales especificos al escenografo Picasso.

El pintor realizd una cincuentena larga de bocetos para
ese vestuario. Y como la sociologia de los caracteres y la
coreografia de sus pasos exigian una jerarquia entre los
personajes, a ello debia responder también el diseno de su
vestuario. Picasso habia de concebir un indumento para los
personajes de clase alta y uno distinto para los personajes
populares: un vestuario para los lacayos del marqués, por
un lado, y harapos paraloslocos y mendigos del pueblo, por
otro. Concebiria un traje de dia y otro de noche para el se-
nor marqués, el primero para caracterizarlo como hombre
poderoso y de muchos posibles, el segundo para caracteri-
zarlo en surol de libertino. Un vestido escotado parala des-
lumbrante molinera; y capas encubridoras paralas mujeres
ancianas. Traje de torero, traje de picador, traje de alguacil:
cada personaje tendria su traje.

Y cada traje tendria que corresponder, por su patrén y su
color, al caracter del personaje que habria de vestirlo: la fas-
tuosidad absurda del gobernador y la severidad de los algua-
ciles; 1a coqueteria de la molinera y la joie de vivre y I'élégance
naturelle de su companero; y en el corps de ballet, el aire des-
envuelto, la resistencia y la indestructible bondad natural y la
jovialidad de los vecinos".

Picasso se convirtié en modisto, inventor de patrones y
sastre, preparando asi el camino a Coco Chanel: ella seria tam-
bién figurinista en algunas otras producciones escénicas de
Massine, en las que intervendria asimismo Picasso.

Para esta guardarropia de edades, oficios y clases socia-
les tan dispares, la obra de Goya —contemporanea histori-
ca del tiempo que habia de ser recreado por la ficcién de Le
tricorne— podia proporcionarle a Picasso un punto de par-
tida inapreciable. Desde el boato de la familia real de Carlos
IV hasta la sencilla lechera de Burdeos, pasando por los tra-
jes de luces de los matadores goyescos, la obra del aragonés
tenia un alma capaz de inspirar al figurinista de El sombrero
de tres picos.

Lainspiracién goyesca es manifiesta, me parece, en el di-
seno del vestuario de la molinera. El tono azul celeste de su
traje sin mangas, recubierto por esas gasas blancas llenas de
brillos sedosos, recuerdan alos trajes excelentemente patro-
nados, y siempre favorecedores con que Goya retrataba a la
duquesa de Alba (y alas otras duquesas que le gustaban). Sin
llegar al lujo de esos vestidos de casa principal, la molinera
de Picasso ha sido vestida con una gracia y una elegancia que
subrayan su disposicion a bailar, a reir, a cantar... La podia-
mos encontrar asiendo las manos de sus risuenas compane-
ras de danza, jugando a la gallinita ciega...

Aparece también la inspiracion goyesca en los figurines
de varones, tocados con variadas suertes de cachirulos; y
en esos otros de mujeres, que vienen denominadas preci-
samente como aragonesas. Ello estaba condicionado por el
baile de jota de la partitura coreografica, con la que acababa
coralmente la obra. Picasso se inspir6 en la indumentaria
tradicional de otras regiones espanolas, como la sevillana
(hombre y mujer), pero no hay ninguna que sea nombrada
ni aparezca como propiamente flamenca — Picasso desarro-
llaria ese vestuario especifico para Cuadro flamenco (1921).

Comtn a todos estos figurines es su fulgurante color y
las «audaces rayas y arabescos»'® que Picasso concibe para
realzar y obtener contrastes en cada uno de ellos. Picasso
se anticiparia a imaginar las masas de color formada por el
corps de ballet, que unas veces se extenderian sobre el esce-
nario, cuando se movieran por él; como otras se detendrian,
para dejar actuar y rodear como un coro a los bailarines y
bailarinas solistas.

También estos habrian de tener un color y un diseno de
detalle sobre sus trajes, que los hiciera destacar mas que to-
dos los grupos colectivos. Y los trajes de los primeros baila-
rines y bailarinas mandarian sobre los trajes de sus respec-
tivas parejas: el traje de la molinera sobre el del molinero;
el del corregidor, sobre el de la corregidora; pero el de los
alguaciles, aunque distintos, no mandaria ninguno sobre el
otro, por ser ambos de las misma graduacién.

Y aunque los figurines son eso, figurines y no retratos,
también parece comun a todos ellos haber sido concebidos
para ser vestidos con una gran dignidad. La dignidad la tie-
nen las personas y no lo que visten, pero también el habito

15 / Poc ejemplo, Sept danseuses dont Olga Konkhlova au premier plan, 1919 (1lépiz y cacboncillo, Z. III, 353). Trois danseuses: 0lga
Kohklova, Lydia Lopokova et Loudov Checnicheva, 1919 (14piz y cacboncillo sobre papel, Z. III, 352).

16 / Cfe. Cooper, 1987: 40.
17 / Cooper, 1987: 40.
18 / Cfe. Cooper, 1987: 40.
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hace al monjey el vestuario de Picasso parece poder hacer dig-
no a quien quiera que los vistiera.

De manera que ese rasgo, que habiamos ya encontrado en
los personajes dibujados en la pintura para telén de boca, rea-
parece en la guardarropia.

Por ejemplo: nunca pobre ni loco espanol pudo segu-
ramente vestir harapos ni fardeles tan elegantes y dignos
como los que Picasso cred para sendos caracteres del reparto.
Cierto es que la pintura sabe cobmo presentar a los caracteres
mucho peor de lo que pudieran ser y aparecer en la realidad,
gracias precisamente a los habitos que los pintores les hacen
vestir —y también en esto Goya era un maestro—. Pero no
menos sabe este arte sublimar la pobreza hasta hacerla apa-
recer con una dignidad y iuna belleza! que nunca hallara-
mos en su realidad viva.

Y esta vez, tratandose de Le tricorne, Picasso ha optado por
sublimar la miseria, la que anteriormente inspiraba impoten-
ciay melancolia en las bebedoras de ajenjo y en los pescadores
del periodo azul, o en los saltimbanquis y los clowns del rosa,
esa misma es ahora sublimada por la fuerza del espectaculo.

(6]

El estreno de Le tricorne se demord mas que las otras pro-
ducciones de Diaguilev. El y Massine escucharon la primera
version de La molinera y el corregidor, cuando era una mdasica
para piano encargada a Falla por Martinez Sierra, a mediados
de 1916 — recién llegados, pues, los Ballets Rusos a Espana’.
Diaguilev propuso entonces a Falla que, a partir de los temas
que estaba creando para la pantomima, desarrollara otros de
mayor aliento para el ballet. Y durante un tiempo las dos pro-
ducciones avanzaron ala par.

En abril de 1917 Diaguilev y Massine escucharon la pri-
mera version orquestal de la muisica para su ballet, que Falla
hizo interpretar en el Teatro Eslava por una orquesta de ca-
mara. El empresario penso6 que el ballet podria entrar en el
reportorio de la siguiente temporada®. Pero las dificultades
que planteaba la guerra europea, los avatares financieros de
Diaguilev y el acabado final de la partitura por parte de Falla,
obligaron a posponer dos anos mas el estreno.

El tiempo empleado por Falla en completar la partitura
tuvo su recompensa, porque el estreno de Le tricorme en el
Alhambra Theatre de Londres fue un acontecimiento. James
Joyce asisti6 al estreno y lo aplaudid, y tuvo oportunidad de
encontrarse con Picasso. T. S. Eliot ponder6 la simplicidad del
ballet como el rasgo definitorio de su modernidad®. Roger
Fry, Clive Bell y los mejores criticos del pais se hicieron len-
guas sobre The Three-Cornered Huty aprovecharon la presencia
de Picasso enlos salones dela ciudad para procurar una mejor
comprensidn de su obra, conversando con é1%.

La produccién de Diaguilev hizo, en fin, que la danza es-
panola se pusieran de moda entre los ingleses, y numerosas
academias de baile en aquel pais empezaron a ofrecer las co-
rrespondientes lecciones de danza. Félix Fernandez podria
haberse beneficiado de aquel boom de la danza espanola entre
los ingleses, al que sin duda habia contribuido, pero ya no es-
taba en condiciones de vivirlo.

De Londres, el ballet viajo a Paris en 1920, donde tuvo una
acogida favorable, aunque no tan entusiasta como en la capi-
tal del imperio britanico.

El sombrero de tres picos fue estrenado en el Teatro Real de
Madrid en junio de 1921y causd gran sensacién. Aunque tam-
bién dio lugar aun debate enla opinion ptblica, segiin se des-
prende del analisis de la prensa de la época®.

El teldn de boca, los decorados y el vestuario creados por
Picasso acompanaron al ballet por toda Europa, pues eran, por
contrato, propiedad de Diaguilev. Su historia como elemen-
tos del espectaculo dura tanto como la compania del ruso; en
realidad, por desgracia, no mas de cinco anos después del es-
treno de Le tricorne en Londres. Diaguilev, en crisis y necesita-
do de dinero, recorto del telon la parte pintada por Picassoyla
vendi6 a un coleccionista privado en 1928. El telon fue adqui-
rido en 1957 por el restaurante neoyorquino Four Seasons, y
ha permanecido alli medio siglo, hasta que recientemente ha
sido rescatado y restaurado por una sociedad dedicada de la
historia de la cultura en Nueva York.

Diaguilev y su empresa productora de ballets pudieron
sobrevivir ala separacion de Nijinsky, en 1917, porque tenian
a Massine; de hecho, éste llego a ser mas importante para los
Ballets Russes que Nijinsky, en opinién de Cooper*. Pero el
empresario no pudo sobrevivir a la separacién de Massine,
cuando este decidié permanecer en Londres, porque acababa
de conocer a la mujer que seria su esposa. A la negativa del
bailarin de acompanarle en su largo periplo americano de
1921, Diaguilev respondi6 con un despido fulminante. Y aun-
que al ano siguiente volvié a encontrarse con Massine, este
ya era su competidor, pues habia creado su propia compania
de danza*.

Tocados de muerte por esta separacion, los ballets de
Diaguilev hubieron de sufrir también la muerte de Erik Sa-
tie, ocurrida en 1925. De todos los componentes de la troupe
diaguileviana, él era con quien Picasso tenia trato desde mas
antiguo y con el que mejor se entendia. Tantas veces se veia
juntos a Picasso y a Satie, trabajando bien compenetrados,
que Cocteau llegé a tener celos de su amistad?®.

Todos los que habian trabajado con el escendgrafo Picasso
querian volver a contar él. Después de hacerlo en Le tricorne,
Diaguilev, Massine y Picasso volvieron a coincidir en Pulcine-
lla (1920); en esta ocasién Stravinsky sustituy6 a Satie. Picasso
colabord con Diaguilev en la produccién de Cuadro flamenco
(1921), pero aqui ya no estaba Massine.

19 / Vicente Gaccia-Marcquez, «Picasso, Falla y Massine: un teio histéecico», en Picasso

y E1 sombrero de tres picos,
1993: 11.

20 / Brigitte Léal, «Una escenografia maravillosa», en Picasso y E1 sombrero de tres picos, 1993: 22.

21/ Cfe. T. S. Eliot, «London Lettec», en The Dial (Londces) 07.1921.

22 / Cfe. Palau i Fabee 1999: 151.

23 / Cfe. B. Leal, 1993: 111.

24 / Cfe. Cooper, 1987: 48.

25 / Malén Gual, «Meccuce», en Picasso y el teatro 1996: 140.

26 / Ocnella Volta, «Picasso y Satie», en Picasso y el teatro 1996: 18-19.
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LEONIDE

PROGRAMA OFICIAL DE LOS BALLETS RUSOS (1919-1920). M.
MASSINE EN LE TRICORNE

El empresario ruso seguiria buscando a Picasso para pro-
ponerle colaboraciones — sabia que su nombre y su trabajo
eran garantia de éxito. En 1923 le propuso realizar un nuevo
escenario para LAprés-Midi d'un Faune, pero la sencilla solu-
cion que le adelanté Picasso no le satisfizo y el proyecto no
prosperd. Tampoco lo hizo la invitacién a colaborar en el
Philemon et Baucis, de Gounod, que Diaguilev produjo para
la 6pera de Monte Carlo, en invierno de 1923. Ninguna de
las otras propuestas de Diaguilev a Picasso, documentadas
de maneras diversas en los anos siguientes, llegd a prospe-
rar. Picasso acept6 solamente firmar la pintura del telén de
boca para Le Train Bleu, ballet con guién de Cocteau, muisica
de Darius Millhaud y produccién de Diaguilev estrenado en
junio de 1924. Picasso habia aceptado que su dibujo Carrera de
banistas (1921), fuera reproducido en escala sobre ese telon, y
el resultado fue lo que él firmo.

Antes de obtenerla para esta produccién, Cocteau ya habia
contado con la colaboraciéon de Picasso para el decorado de su
Antigone, pequena produccion teatral que llevo a escena en di-
ciembre de 1922.

14 / MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA

También Massine, que a su vocacioén de bailarin y core6-
grafo sumo la de empresario teatral, busco la colaboracion de
Picasso en sus proyectos. No lo consiguid en varias ocasiones,
pero la amistad de Picasso con Satie, a la que ya hemos hecho
referencia, explica seguramente que el pintor aceptara traba-
jar en un nuevo ballet, Mercure.

Estrenada en 1924, esta sexta y ultima producci6én balle-
tistica de gran aliento en la que trabajo Picasso, no era ya una
iniciativa de Diaguilev sino del conde Etienne de Beaumont.
Con ella se cerr6 el ciclo iniciado con Parade en 1917. En Mercu-
re, el pintor quiso abandonar el figurativismo neoclasico, del
que se habia servido, en mayor o menor grado, en los decora-
dos y vestuarios para Pulcinella, Le tricorne y Cuadro flamenco,
para sustituirlo porun medio de expresiéon muy vanguardista
en el medio escénico.

En esta Gltima ocasion no seria tanto la pintura cuan-
to el dibujo —y un dibujo alambicado, de arabesco, como
aquel que vimos nacer en la época de Parade—, separado e
independiente de las manchas de color, el que apareceria
en el fondo del escenario e interactuaria con las poses pldsti-
ques ideadas y llevadas a escena por Massine para este ballet
sensacional, el méas audaz de los ballets producidos por la
vanguardia histérica.

[7]

Prolongado y fecundo fue, pues, el periodo en el que Picasso
trabajo para la produccion escénica. En los mas de cuarenta
anos entre su primera colaboracién con los ballets de Diagui-
lev y su trabajo para el ballet Icare, de Serge Lifar, en 1962, Pi-
casso aport6 a la produccién escenografica todo lo que habia
aprendido y sabia como artista plastico.

Pero estarfamos muy equivocados si pensiaramos que
su inventiva escenografica se circunscribio a esas colabora-
ciones con Diaguilev y las producciones que les siguieron.
Pues Picasso incorporo a su pintura todo lo mucho que habia
aprendido de las artes escénicas, desde que empezara a inter-
venir en ellas en 1917.

La muestra mas temprana nos la ofrece, a mi entender, El
paseo de Colon (1917, 6leo sobre tela, ZIII. 47, Museo Picasso de
Barcelona). Se trata del mas claro ejemplo de pintura-balcon,
un encuadre tipicamente picassiano que, si lo encontramos
reiteradamente en su obra a partir de esa fecha, nunca hasta
entonces lo habia empleado de modo tan consciente.

El pintor ya habia utilizado como encuadre para bodego-
nes o grupos de figuras, marcos de puertas, ventanas o bal-
cones, claro est; pero nunca como hasta el otono de 1917 en
Barcelona — alli vivia su madre y a esa ciudad lo habia con-
ducido el estreno de Le tricorne—, Picasso habia abordado con
tanto interés la fusiéon del espacio interior de una casa con del
espacio exterior a ella, como en aquel lienzo realizado precisa-
mente desde la habitacion con balcones que habia alquilado
para pasar los meses del otono en Barcelona, acompanado por
Olgay cerca de su familia.

El paseo de Colon es la primera de una larga serie de obras
de Picasso, entre las que podemos contar las acuarelas (5) so-
bre Porte donnant sur un paysage (1918, Z. I11-216-220); la suite
de dibujos (10), acuarelas (12), gouasch (5) y 6leos sobre lienzo



(5), realizados en verano de 1919 en Saint-Raphael, de natura-
lezas muertas ante balcon abierto, la mayoria de las cuales se-
rian reunidas en la primera exposicién que hizo en la galeria
Rausenberg (y en cuya invitacién figuraba uno de esas ven-
tana-horizonte). Mas La danse (6leo sobre lienzo, 1925. Tate
Gallery, Londres), y Composition a la téte en pldtre (1925), el pri-
mero realizado en Monte Carlo y el segundo Juan-les-Pines. Y
Serenade (1942, Centre George Pompidou), el 6leo sobre lien-
zo de mayores dimensiones, entre los realizados por Picasso,
después del Guernica. Y el Paisaje visto desde la ventana (1948).
En fin, por citar otra serie que puede visitarse en Barcelona,
los balcones abiertos ala bahia de Cannes, con los que Picasso
quiso completar sus versiones de Las meninas (de unas y otras
me he ocupado en Picasso frente a Veldzquez, 2014), responden
también a este encuadre del espacio exterior dentro de otro
encuadre de un espacio interior, cuyo analogo principal es el
espacio escénico, con su boca y con su fondo decorado.

Todas esas pintura-balcén invitan a sus observadores
a situarse simultaneamente dentro y fuera de la habitacién
finita-abertura-horizonte infinito que se representa en ellas.

Dentro, porque el perimetro de la representacién picto-
rica corresponde a un interior: una habitaciéon en penumbra,
con las contraventanas semicerradas para impedir que entre
laluzy el calor del exterior.

Pero el observador-espectador de esos lienzos esta al mis-
mo tiempo abierto hacia el exterior, pues este se representa en
el centro de la ficcion pictdrica, a través de la ventana o balcon
abiertos: ahi estan el Paseo de Coldn, los monumentos de la
ciudad, sus palmeras, las fachadas con balcones, los mastiles
de los que cuelgan banderas... Y todo esos objetos externos se
ofrecen bajounaluz calidayvibrante, la del Mediterraneo sep-
tentrional, que arranca de las superficies colores hervorosos...

Un cuadro-balcdn transforma a sus observadores en es-
pectadores; los mismos que, sentados en el patio de butacas
de un teatro, se hallan ante un telén de boca pintado por Pi-
casso. El observador del cuadro-balcon se halla también en
una sala, la de su casa. Lo que esa pintura le ofrece no es, tal
vez, lavision del gran teatro del mundo, pero siuna parte de ese
espectaculo delavida, algo mas limitado y modesto por el en-
cuadre que le impone su pequena vivienda; pero espectaculo
alfinyal cabo.

Alli esta é], sentado entre las sombras, inspeccionando
a satisfaccién el infinito espectaculo del mundo, como un
mir6n observa la pista de circo a través del agujero que se ha
abierto en la lona... El tiempo fluye por dentro y por fuera de
esas pinturas-espejo, de esos cuadros-balcones, unas veces
fuera y otras veces dentro... Y van cosiendo, poco a poco, a
nuestra conciencia el espacio de dentro y el espacio de fuera,
hasta que en la pintura nos reconocemos a nosotros mismos,
COIMO en un espejo.

Claro esta que lo que esta pintura-espejo, o esta pintu-
ra-balcoén nos ofrece no es mas que eso, pintura. Ni el es-
pacio de dentro ni el espacio de fuera son reales; son pinta-
dos. Lo tinico real aqui es la visién humana y el lienzo con

pintura. El espacio de dentro es ficcidén, el de fuera también,
aunque la representacién pictdrica tenga recursos para
soldarlos en la superficie tinica y bidimensional del lienzo,
como lo hace Picasso.

Los frecuentadores habituales de los locales escénicos
conocen bien como funcionan estos espacios, reales e irrea-
les a la vez. Saben que las salas de teatro pueden transfor-
marse en lugares fantasticos, cuando en ellas aparecen pin-
turas como las de Picasso o coreografias como las de Massi-
ne. Lo mismo ocurre en un coso taurino, que se transforma
en otro espacio cuando en él torea un matador enduendado
como Belmonte.

Ala postre, el coso taurino, los asistentes endomingados,
los muleros con sus latigos y las aves atolondradas en el telén
para Le tricorne, son tan irreales como el molinero y la moline-
1a, el conde y la condesa, el loco y el alguacil que bailan sobre
el escenario; y el Paseo de Col6n, con sus palmeras, sus bande-
ras y las ventanas que se asoman a él, en la pintura-balcon de
Picasso. Pero nos gustan, nos conmueven, nos hacen habitar
en lugares a donde nunca hubiéramos llegado si no hubiése-
mos sido conducidos hasta alli por los artistas.

Lo crucial es que no hay espectaculo, escénico ni pictori-
co ni de ningin otro tipo, que no sea alumbrado y sostenido
desde el patio de butacas. Si la creacién realmente funciona,
entonces espectadores y artistas crean entre ambos esa pode-
rosay eficaz comunidad de interpretacion, que es el milagro
escénico. A la actuaciéon dancistica, actoral, musical, pictérica
o cinematografica que se desarrolla en el escenario o sobre el
lienzo o 1a pantalla, corresponde un alumbramiento animico
en las gradas o en los patios de butacas.

Donde esta el publico, alli es donde se persigue, encuen-
tra, aprueba y sostiene lo que hay de mas real y verdadero en
todas las apariencias y artificios que se producen sobre el es-
cenario, el lienzo, la pantalla o el coso taurino. Y es entonces
cuando se produce esta comunidad de sentido artistico. Una
fraternidad que no es contigiiidad en el espacio fisico, sinoun
lugar animico, del espiritu.

Siuno ha tenidola fortuna de participar alguna vez en esa
comunidad, habra comprendido qué significa sentir acompa-
sada la propia respiracion con la de una multitud de compa-
neros de viaje, durante un tiempo corto, si, pero feliz — tanto
cuanto el espacio fisico se transforma en ese otro lugar, visita-
do por la presencia entusiasmante de la divinidad escénica.

El sombrero de tres Picos, estreno del Ballet Nacional de Espana;
con vestuario y escenografia de Pablo Picasso, musica de Ma-
nuel de Falla y coreografia de Antonio Ruiz Soler. Direccién de
Antonio Najarro. Museo Universidad de Navarra. Pamplona, 5 de
mayo de 2018.

Picasso. Le tricorne. Exposicion de los figurines de Picasso para
El sombrero de tres Picos. Museo Universidad de Navarra, en
colaboracién con la Fundacién Bancaja (Valencia). Pamplona,
mayo-julio 2018.

Rafael Llano es director artistico del Museo, responsable del area de Programas Pablicos, Investigacion y Docencia
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