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Nicolás Combarro parte del encuentro con lo real. Atra-
viesa territorios en los que encuentra construcciones, sus 
estructuras o lo que queda de ellas, desde edifi caciones 
industriales, cimentaciones, autoconstrucciones, refugios 
hasta lugares de confi namiento y represión. Son vestigios 
materiales e inmateriales con los que establece un primer 
diálogo. Los documenta, los investiga en su forma y en su 
historia, para después generar diferentes acciones sobre 
ellos. En las últimas dos décadas ha creado una gramática 
de gestos y formas abstractas, realizados con pintura, com-
posiciones escultóricas o proyectando luz; siempre in situ, 
con los medios mínimos y algunos elementos encontra-
dos en el propio lugar. Finalmente, fi ja estas intervencio-
nes a través de la fotografía.

El catálogo de imágenes y documentación que ha for-
mado le permite fi jarse en cada uno de los ejemplos como 
síntomas de un sistema. No es banal el tipo de edifi cacio-
nes que escoge ni la reiteración en sus formas. Combarro, 
en el análisis y cuestionamiento de estas estructuras, 
quiere descubrir las ideologías que se esconden tras ellas. 
Plantea preguntas directamente a la arquitectura, pero no 
a la monumental ni celebratoria. Al contrario, en el des-

plazamiento de la visión a lo que normalmente pasa des-
apercibido, busca revelar la supervivencia persistente en 
los márgenes, la obstinación y la repetición de los olvidos 
y de los olvidados.

La estrategia de Combarro resalta y señala estos indi-
cios constructivos concretos a través de un proceso de 
formación, deformación, información, conformación, 
transformación; fi nalmente, de perfomación1. La exposición 
de las imágenes tiene como consecuencia que este diálogo 
solitario inicial se abra a nuestra percepción. No solo con-
templamos. Sus fotografías nos obligan, como él ha hecho 
in situ, a mirar a otro lado, de manera atenta, indagadora. 
Nos cuestionan sobre las relaciones entre realidad y fi c-
ción, memoria y olvido o entre lo individual y lo colectivo.

El trabajo de Combarro se plantea, por tanto, como 
ejercicios propositivos de conocimiento radicados en 
la experiencia. Cada una de las series es un cúmulo de 
tentativas de aproximación y de refl exión visual, refl ejo 
de esa necesidad de interpretación plural, no agotada ni 
resuelta en un punto de vista único. El acercamiento que 
realiza entorno a la arquitectura deriva de conceptos pos-
testructuralistas y críticos, especialmente de la concepción 
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foucaultiana de la estructuración sociopolítica a través del 
control y la disciplina. Pero, al mismo tiempo, se abre a 
la vivencia de la geografía que Doreen Massey2 formula, 
no solo como cruce de historia y espacio, sino también 
tiempo. La geógrafa inglesa analiza los efectos sociales y 
políticos que esta constatación revela, especialmente en 
el reconocimiento de las heterogeneidades tradicional-
mente relegadas y violentadas, pero también la plasticidad 
que permite la representación de modelos futuros.  

Las arquitecturas escogidas por Combarro son sedi-
mentarias, estratifi cadas, de aluvión, en estado de ruina. Se 
caracterizan por no ser estables, por estar en permanente 
cambio. En la operación de acción y fi jación del artista 
permanecen suspendidas en el tiempo y se rehacen ante 
la mirada. En ellas se puede proyectar, en relación directa 
con el pasado, un gesto hacia el futuro. De esta forma, 
cada una de las piezas, así como cada una de las series, 
son parte de un particular archivo que, siguiendo la defi -
nición de Derrida, está siempre en construcción, siempre 
incompleto, intentando escapar de ese “mal del archivo” 
limitante que el arte puede completar3, añado, de maneras 
casi infi nitas.  

La forma, el fondo y la acción se conjugan para reactivar 
las estructuras que resisten el paso del tiempo y contienen 
la memoria del lugar, de sus habitantes y de su uso, de los 
contextos sociales, políticos y económicos que las susten-
tan. Mirando siempre al otro lado. Sus trabajos constatan 
este hacer, pero, sobre todo, esta manera de generar cono-
cimiento crítico a través de la proyección artística y no solo 

de la revisión documental o historicista. En este proceso, 
la forma se revela como síntoma, el fondo se señala como 
lugar de denuncia y la acción se transforma en posibilidad. 

La exposición Mirar a otro lado, presenta un análisis 
cruzado de seis de sus últimos proyectos: Serie Negra, Arqui-
tectura oculta, Arquitectura espontánea, Desvelar, desplazar, 
Sotterranei y Materia del silencio, esta última, parte del pro-
yecto Tender Puentes del Museo Universidad de Navarra. Las 
series se muestran junto a los ejercicios, investigaciones y 
las referencias documentales en las que basa su práctica. 

MATERIA DEL SILENCIO  
Materia del silencio, el más reciente de sus proyectos, abre la 
muestra presentando el diálogo con la fotografía de Agustí 
Centelles Francia 1939. Campo de concentración de Bram. Dor-
mitorio, 1936-39, de la colección del MUN, en el marco de 
Tender Puentes, programa dirigido por Valentín Vallhonrat 
y Rafael Levenfeld que busca refl exionar y actualizar la 
mirada sobre los fondos del museo.  

La imagen forma parte de las escenas que Centelles 
captó durante los seis meses de cautiverio en este centro, 
en el periplo inicial de su exilio en 1939. En esta fotografía 
se puede ver el interior de una arquitectura con literas en 
la que se amontonan en el suelo, sin espacio entre ellos 
y cubiertos por fi nas mantas, los cuerpos de los hombres 
con los que convivía.  

Desgraciadamente, son bien conocidos los campos de 
concentración y de exterminio de la Alemania nazi, pero 
no son parte del imaginario común la red de arquitecturas 
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concentracionarias que se desarrollaron en Europa por 
diferentes regímenes de corte fascista y totalitario, como 
Francia, Portugal, Italia, y España. 

En 1938 el gobierno francés de Daladier promulgó el 
Decreto Ley para el internamiento de “extranjeros inde-
seables”, generando una red de centros para su reclusión. 
Llegaron a existir más de doscientos campos entre 1938 y 
1946, en los que se hacinaron alrededor de 550.000 refu-
giados españoles, además de judíos franceses y extranjeros 
que huían de régimen nazi, romanís, comunistas de dife-
rentes procedencias y homosexuales. 

En España hubo más de trescientos campos de con-
centración entre 1936 y 1947, además de otras estructuras 
de represión como colonias penales, agrícolas o centros 
penitenciarios.  Una realidad en la que solo se ha podido 
profundizar, sobre todo en el terreno académico, a partir 
de 2018, momento en el que se desclasifi caron los archivos 
militares de la época. Los primeros fueron emplazados 
en recintos reutilizados; posteriormente se construyeron 
campos de nueva planta, siguiendo el modelo del campo 
Miranda de Ebro (Burgos), diseñado con el asesoramiento 
de la Gestapo alemana. En ellos se confi nó a individuos –
hombres, y en algunos también mujeres y niños– conside-
rados peligrosos, encerrados sin juicio previo: prisioneros 
de guerra republicanos, brigadistas internacionales, cual-
quier persona con alguna fi liación con la República –profe-
sores universitarios, funcionarios, políticos, sindicalistas, 
etc.–, así como a cualquier sujeto cuyo comportamiento 
fuera considerado potencialmente subversivo por el régi-
men –homosexuales, gitanos, etc. 

En la serie Materia del silencio Nicolás Combarro inves-
tiga la tipología de los edifi cios que los albergaban, cómo 
fueron esos barracones y su repetición en Francia y en 
España, a pesar de sus diferentes circunstancias. Registra 
los restos de estas infraestructuras en una serie de fotogra-
fías nocturnas de los espacios que ocuparon, iluminando 
sus vestigios arquitectónicos. El resultado son imágenes 
donde solares, paredes verticales, edifi cios aislados o 
bloques de piedra surgen inquietantes en entornos paisa-
jísticos desnudos, a los que la noche otorga una cualidad 
móvil y vibrante.

Esta investigación se completa con la serie Arqueologías, 
que documenta con la misma estrategia de iluminación 
restos “menores” encontrados alrededor de las arquitectu-
ras; su traducción a esculturas de resina ámbar traslúcida; 
y un políptico de collages de fotografías de monolitos de 
piedra, usados por diferentes asociaciones memorialistas 
para marcar estos lugares. 

En la exposición se puede consultar el fondo documen-
tal acumulado por el artista que reúne las reproducciones 
de fotografías, protocolos ofi ciales, planos, postales, dibu-
jos y otros materiales, presentando en bloques de infor-
mación impresos sobre la mesa de las salas y en un video 
ensayo, permiten un análisis de detalles concretos.

La investigación, desarrollada como parte de la tesis 
doctoral de Combarro, le lleva también a refl exionar sobre 
la escasez de imágenes de los campos españoles en compa-
ración con los numerosos ejemplos franceses, y el actual 

desconocimiento generalizado de esta red de represión. 
Con la intención de remediar estas faltas ha realizado dos 
obras que juegan con la abstracción y lo simbólico. Una 
proyección en la que se puede recorrer la síntesis de la 
arquitectura de los campos de nueva planta. En una serie 
de grabados láser sobre placas de viroc se representan 
estas formas aisladas, convertidas en símbolos, para, así, 
poder conformar un imaginario colectivo de este pasado y 
realizar una revisión crítica de nuestra identidad. 

Materia del silencio no solo recoge la capacidad docu-
mental de lo fotográfi co de resistir al olvido, sino que, en su 
cualidad artística, de “imagen que toca lo real”, se plantea 
como un ejercicio de arqueología cultural de temporalida-
des anacrónicas y en tensión. Para Didi-Huberman, esta 
“imagen ardiente” que une conocimiento e imaginación, 
debe “ser entendida por turnos como documento y como 
objeto de sueño, obra y objeto de paso, monumento y objeto 
de montaje, no-saber y objeto de ciencia”4. El repertorio de 
esta serie demuestra la necesidad de explicación y valora-
ción de la magnitud de la acción de reprimir y castigar las 
disidencias de cualquier tipo. Combarro plantea cada una 
de sus acciones como una metáfora de los hechos borrados 
de la memoria del país, y, al mismo tiempo, de la sombra 
de un sistema ideológico que actuó contra el respeto de la 
vida y dignidad humana en gran parte de Europa.

ARQUITECTURA ESPONTÁNEA
Bajo el nombre de “Arquitectura y Resistencia” Nicolás 
Combarro engloba el archivo abierto que nutre constan-
temente, desde hace más de veinte años, con ejemplos de 
autoconstrucción o tipos de arquitecturas no regladas. En 
él se recopilan imágenes de edifi caciones realizadas direc-
tamente y de manera autosufi ciente por quienes las van a 
habitar. Las localiza, investiga y registra. Reúne, así, una 
amplia variedad de unidades mínimas de construcción 
que se erigen lejos de las grandes edifi caciones y planes 
urbanísticos, como realidades arquitectónicas vivas que 
generan un lenguaje propio. 

La catalogación que realiza Combarro, que no categori-
zación, responde tanto a una búsqueda estructural, como a 
un deseo de recuperar la memoria de estas viviendas y de 
las formas de sociabilidad en las que se desarrollan. Resis-
ten, resguardan y ocupan, destacando, por tanto, por su 
calidad política. En sus formas, singulares y con identidad 
propia, plantean una alternativa a un sistema de desarrollo 
unidireccional, enfrentándose de manera estructural y 
estética a migraciones, especulación, ocupación o exilio.

Desde este archivo de tipologías fotografi adas, usado 
como fuente documental, el artista realiza diferentes for-
malizaciones como la serie Arquitectura espontánea. En ella, 
aplica varias intervenciones plásticas sobre la imagen de 
edifi cios populares contemporáneos. Combarro imagina 
en esta ocasión sobre la superfi cie de la fotografía y no en 
los propios edifi cios, esbozando las acciones que le gus-
taría realizar. Primero, directamente con la pintura, con 
la que delimita planos abstractos; después, aísla fi guras 
llamativas con el collage; y, por último, delinea nuevas 
perspectivas visuales para estos detalles.  
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Son operaciones que Combarro vincula a la visión 
pictórica sobre la arquitectura y el viaje hacia la disolución 
de una realidad limitante que iniciaron artistas como 
Cézanne, Paul Klee o los fauvistas, especialmente Vlaminck.  

Esta colección de post-croquis –porque no son diseños 
previos, sino que parten de la arquitectura ya existente– 
conforman un laboratorio que pone en valor elementos 
generalmente ocultos o denostados, los deconstruye y 
descontextualiza, dotándoles de un nuevo presente. Al 
presentarlo, fi nalmente, como torres fantásticas, convierte 
lo anti-monumental en un monumento utópico.

SOTTERRANEI
En Sotterranei –subterráneos– Nicolás Combarro se ha 
dedicado a rastrear los subsuelos de Roma y Nápoles. Un 
submundo funcional que la ingeniería precisaba para 
el desarrollo de las ciudades, antes y durante el Imperio 
Romano, y que aún permanecen bajo la superfi cie. Acue-
ductos, cisternas, canteras, pasajes, cementerios, etc., una 
realidad, opuesta a la imagen monumental, en la que 
permanece la huella de la mano de obra semiesclava que 
los construyó. Son espacios que volvieron a la luz creando 
un sustrato identitario cultural en el Renacimiento y el 
Romanticismo, lejos de su funcionalidad original. Esta 
se transformó de nuevo en la Segunda Guerra Mundial, 
adaptados como refugios antiaéreos.

Existen dos referentes principales que se asocian a 
estos espacios. Por un lado, la leyenda del joven pastor 
que al caer por una grieta se topó, gracias al refl ejo de 

su antorcha, con las bóvedas y pinturas del palacio de 
Nerón, la Domus Aurea, en el siglo XV. Cien años después, 
Giovanni Battista Piranesi publicó la serie de grabados 
Carceri d’ivenzioni [Las cárceles imaginarias]5, 1745-1760, un 
despliegue imaginativo que representa más un paisaje 
interior y siniestro de cuevas con escaleras sin fi n, que una 
reproducción realista.  

La intervención de estos espacios requiere de una 
rápida ejecución en la oscuridad: un único foco proyecta 
formas geométricas sobre la roca, para después fotogra-
fi arlas. El resultado son una serie de imágenes saturadas 
en luz y grano. En ellas, la acción produce una fi cción, 
donde el trazo y la forma se presentan difusas en su origen 
y técnica, donde todo tipo de lenguaje –y por tanto de cons-
trucción o estructura racional– se disipa. Pareciera que lo 
irracional se convierte en la vía para aprehender un “punto 
cero de la arquitectura”, esa base sin condicionamientos 
impuestos para la creación.  

Toda la información que podemos entrever se sitúa 
fuera de una concepción lineal del tiempo, apareciendo 
más a saltos o en encuentros improbables. Si además pen-
samos en la condición de invisibilidad de estos lugares, se 
podrían identifi car dentro de la categoría foucaultiana de 
heterotopías6, esos espacios en los que se posibilita pensar 
con nuevas lógicas. En este caso, por tanto, el viaje es a un 
“lugar otro”, a un campo para la alteridad, lo extraño, lo 
oscuro, pero también lo orgánico, lo emocional, lo anhe-
lado, lo que está por descubrir, lo que se escapa a nuestro 
conocimiento. 

NICOLÁS COMBARRO, ST. ARQUITECTURA ESPONTÁNEA (FOTOGRAFÍA I)
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Además de las trece fotografías seleccionadas, en la 
Sala 3 se muestran reproducciones de las cárceles de 
Piranesi junto a las imágenes que el propio artista ha docu-
mentado de grafi tos y esgrafi ados, realizados sobre la roca 
por personas que se refugiaban de los bombardeos aliados. 

DESVELAR, DESPLAZAR  
La antigua Fábrica de Tabacos de Madrid es un edifi cio 
que acumula historias y funciones. Después de doscientos 
años de uso industrial, en el cambio de siglo y tras una 
década de cierre, se destinó a fi nes culturales. A pesar de 
los cambios funcionales no se modifi có su distribución 
arquitectónica, destinada a la máxima racionalización y 
la organización de la mano de obra: concentrar, repartir 
en el espacio, ordenar en el tiempo para componer una 
fuerza productiva. Las amplias naves diáfanas conectadas 
por arquerías y distribuidas en torno a dos patios son un 
modelo homologado dentro de los sistemas de control 
social.

Nicolás Combarro realizó el proyecto Desvelar, Despla-
zar como parte de la exposición “Tentativas para agotar 
un espacio”7. En ese momento, el centro contaba con una 
estructura consolidada pero sin reformas la planta baja se 
dedicada a la exhibición de arte contemporáneo, mientras 
que la superior permanecía clausurada. El artista eligió 
para su intervención esta área cerrada al público, vaciada 
de su pasado fabril, feminista y sindical, en el que aún se 
podían encontrar las marcas y algunos restos desechados. 
Espacio y objetos le sirvieron para rescatar la historia de 

una arquitectura obrera y sus connotaciones de control, 
actualizándose la refl exión a su nuevo uso.  

Debido a su carácter patrimonial, en esta serie no pudo 
intervenir los muros. Comienza, así, una nueva etapa en 
su práctica, con el uso de la proyección de luz como medio 
para guiar la mirada en la oscuridad y dibujar en el espacio 
sin tocarlo. Es la propia materia fotográfi ca, la luz, la que 
articula la expansión de la comprensión de la imagen. Pro-
yecta formas geométricas sencillas –cuadrados y rectángu-
los– que extrae de la propia arquitectura, para desplazarlas. 
Se establece un diálogo, a través de las correspondencias 
de las fi guras reales y esbozadas con el inmenso vacío, aún 
impregnado de la memoria del edifi cio y los que lo habita-
ron. Las rendijas relucientes entre las sombras son brechas 
fugaces para asomarse a otra dimensión que exige una 
mirada atenta; los elementos arquitectónicos sólidos se 
mueven como sombras brillantes y etéreas que permiten 
concebir otra condición de lo real, más sutil y atemporal. 

En paralelo, Combarro recolecta varias decenas de 
objetos recuperados en el propio espacio para formar un 
catálogo de ejercicios. Combinaciones no ordinarias que 
se abren a una poética del descarte, a una coreografía obje-
tual de formas emergentes y de memorias industriales. 

ARQUITECTURA OCULTA Y SERIE NEGRA 
Como cierre de la exposición Mirar a otro lado, en la Sala 1 se 
reúnen dos series que han jugado un papel fundamental 
en la defi nición de los procesos de la práctica de Nicolás 
Combarro. En ellas se pueden reconocer las infl uencias 

NICOLÁS COMBARRO, ST. SOTTERRANI (ROMA IV) 
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fl úor empleado habitualmente en la construcción por su 
cualidad refl ectante. Desplazadas y reconfi guradas, forma 
con ellas frágiles composiciones en equilibrio. 

En este último registro se pierden las referencias de 
escala y se revela un contexto deshumanizado, que, sin 
embargo, gracias a estas intervenciones, está dotado de 
nuevas posibilidades, como fi cciones plausibles. Supone 
una operación al mismo tiempo de apropiación, extraña-
miento y proyección. Permite que el ejercicio individual 
de Combarro pase a ser una refl exión colectiva, una espe-
cie de ejercicio de entropía en el que dotar a un sistema 
bloqueado y estéril de un desorden orgánico y creativo8.

Las acciones que Nicolás Combarro realiza sobre las 
estructuras de la arquitectura y sus restos miran a ese otro 
lado, al margen, a las áreas olvidadas, ocultas en la Historia 
(con mayúscula). Como se muestra en el cruce de referen-
cias de todas las series que se ha plantado en el atrio del 
MUN, el artista une la indagación del dato histórico a la 
imagen de paredes, muros y piedras que hablan a través de 
la intervención artística. Los reclama para nuestra visión, 
para poder refl exionar sobre nuestros sistemas de vida, y, 
al mismo tiempo, sobre lo que estos mismos excluyen y 
reprimen. No solo nos invitan al análisis de los engranajes 
de nuestro pasado, sino también a pensar en los desafíos 
del futuro y en la necesidad de una reimaginación de nues-
tros modos de habitar.

Marta Ramos-Yzquierdo
Comisaria
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las aproximadamente mil planchas de su obra descriptiva. En el grupo 
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fantasía arquitectónica y, en particular en las fogosas Prisiones imaginarias, 
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Visión, Buenos Aires, 2010. 

7. La exposición “Tentativas para agotar un espacio” reunió las obras de 
Belén Rodríguez, FOD, Irma Álvarez-Laviada, Miguel Ángel Delgado, 
Nicolás Combarro, Patricia Esquivias, Rodríguez-Méndez y Sébastien 
Rémy, bajo el comisariado del colectivo REAR, de diciembre de 2017 a 
febrero de 2018 en Tabacalera Promoción del Arte. 

8. Rubén Ramos Balsa plantea esta idea en el libro Arquitectura oculta 
(Dardo, Santiago de Compostela, 2013) refl exionando sobre la capacidad 
proyectual del trabajo de Combarro y refi riéndose a las ideas de Robert 
Smithson en Entropy made visible, 1973: “Existe una relación entre 
arquitectura y economía y parece que los arquitectos construyen de una 
manera aislada, independiente y ahistórica. Nunca parecen permitir 
ningún tipo de relación exterior a su grandioso plan. Esto parece que 
es cierto también en economía. La economía parece estar aislada, ser 
independiente y concebirse por ciclos, de manera que excluye todo 
proceso entrópico”.

derivadas de su conocimiento de las vanguardias y otras 
prácticas artísticas contemporáneas. Su interés no se 
reduce a una búsqueda formal, sino que recupera, tam-
bién, los intereses de quiebra ideológica que ya existían en 
esos movimientos. 

En primer lugar, la Serie negra, realizada a partir del 
encargo de los centros de arte LABoral y Valey, se focaliza 
en el estudio e intervención del patrimonio industrial 
asturiano. En ella, Combarro realiza una sencilla trans-
formación de los restos de edifi caciones destinados a las 
prácticas mineras en Mieres, Langreo y Piedras Blancas, 
usando los materiales recopilados en cada sitio. 

La cuenca minera asturiana cobró importancia desde 
fi nales del siglo XVIII hasta el último tercio del siglo XX 
debido a su riqueza en carbón mineral, hierro o mercurio, 
fuentes fundamentales para la energía que sustentaría el 
crecimiento industrial decimonónico y los planes desa-
rrollistas posteriores. Con los cambios de tecnologías, las 
crisis, el agotamiento de los recursos y los acuerdos inter-
nacionales para la gestión energética, se inicia un proceso 
de reconversión en las décadas de 1980 y 1990, que lleva al 
abandono de muchos de estos pozos y sus aldeas.

Nicolás Combarro provoca un diálogo con este pasado, 
resaltando su potencial a través de intervenciones pic-
tóricas y escultóricas. Los restos de muros de ladrillo se 
impregnan con el escombro o sobrante de la quema del 
carbón utilizado a modo de pigmento; reutiliza los anti-
guos tubos fl exibles para atravesar espacios o conectar 
vanos; o recoloca tablones calcinados como si surgieran 
del interior de una bocamina abandonada. Pintura y escul-
tura, abstracción y materiales encontrados son gestos en 
diálogo con dos de los artistas con los que colaboró, Miguel 
Ángel Campano y, sobre todo, Jannis Kounellis. 

Por último, observa las llamadas “obras negras”, 
aquellas edifi caciones sin terminar y que se constituyen 
como una ruina contemporánea. En Arquitectura Oculta 
Combarro realiza el estudio de algunos ejemplos existen-
tes en el norte de Galicia, resultado de las crisis económicas 
y “del ladrillo” que se sufrieron en todo el Estado a partir de 
2008. Se levantan como esqueletos casi invisibles para la 
mirada. Tras localizarlas, empieza un proceso de contem-
plación detenida para, después, poder reconfi gurarlas con 
una intervención in situ. Estas experimentaciones activan 
el espacio a través de modifi caciones de color, equilibrio y 
percepción de escala. Son un buen ejemplo para pensar en 
las referencias de la historia del arte que se vislumbran en 
toda su trayectoria: desde el constructivismo de Malévich, 
la Habitación Proun de El Lissitski, las rupturas estructura-
les de Gordon Matta Clark, hasta los juegos de las maque-
tas fotografi adas de James Casebere o las arquitecturas 
de Felice Varini, usadas como lienzo para la geometría 
abstracta.

Las estructuras incompletas le sirven de escenario 
para articular una serie de composiciones escultóricas 
realizadas con las propias barreras de madera usadas como 
protección en las obras. Las recicla y pinta con pigmento 
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Nicolás Combarro starts with encounters with reality. He 
travels through places full of constructions, their structures 
or whatever is le�  of them, including industrial buildings, 
foundations, self-constructions, shelters and places of 
confi nement and repression. He establishes an initial 
dialogue with these material and immaterial remains. 
He documents them, investigates their form and history, 
and then carries out diff erent actions on them. In the last 
two decades, he has created a grammar of gestures and 
abstract forms made with paint, sculptural compositions 
or projecting light. His work is always done on site with a 
minimal number of materials and some elements found at 
the location. Finally, he records his interventions through 
photography.

The catalogue of images and documentation he has 
compiled makes it possible to examine each example as 
a symptom of a system. The type of buildings he chooses 
and the reiteration of their forms are not trivial. By ana-
lysing and questioning these structures, Combarro wants 
to uncover the hidden ideologies behind them. He raises 
direct questions on architecture, but not in its monumental 
or celebratory form. On the contrary, by shi� ing the gaze 
to what usually goes unnoticed, he seeks to reveal the 

persistent survival on the margins, the obstinacy and repe-
tition of oversights and the forgotten.

Combarro’s strategy highlights and points out these 
specifi c construction indications through a process of for-
mation, deformation, information, conformation, transfor-
mation and, fi nally, perfomation1. Exposure to these images 
has the eff ect of awakening our perception of this initial 
solitary dialogue. We do not merely look. As he does on 
site, his photographs force us to look the other way, atten-
tively, inquiringly. They question the relationship between 
reality and fi ction, memory and forgetting and between the 
individual and the collective.

Combarro’s work is therefore approached as proposi-
tional exercises in knowledge rooted in experience. Each 
of the series is an accumulation of attempts at approx-
imation and visual refl ection, a refl ection of the need for 
multiple interpretation that is not exhausted or resolved in 
a single point of view. His approach to architecture derives 
from post-structuralist and critical concepts, especially 
the Foucauldian conception of socio-political structuring 
through control and discipline. At the same time, it is open 
to the experience of the geography formulated by Doreen 
Massey2, not only as a crossroads of history and space, but 

NICOLÁS COMBARRO
LOOK THE OTHER WAY

NICOLÁS COMBARRO, ST. MATERIA DEL SILENCIO (GRABADO CARABANCHEL)
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also of time. The English geographer analyses the social 
and political eff ects revealed by this observation, especially 
in the recognition of heterogeneities traditionally relegated 
and violated, but also the plasticity that enables the repre-
sentation of future models.

The architectures chosen by Combarro are sedimentary, 
stratifi ed, alluvial and in a state of ruin. They are character-
ized by the fact that they are not stable and are constantly 
changing. In the artist’s operation of action and fi xation, 
they remain suspended in time and are remade through 
observation. They make it possible to project a gesture 
towards the future in direct relation to the past. Each of the 
pieces, as well as each series, is therefore part of a partic-
ular archive which, following Derrida’s defi nition, is always 
under construction, always incomplete, trying to escape 
from that limiting Archive Fever that art can complete3, I 
would add, in almost infi nite ways. 

Form, substance and action combine to reactivate 
structures that stand the test of time and contain a memory 
of the place, of its inhabitants and its use, and of the social, 
political and economic contexts that sustain them. Always 
looking the other way. His works confi rm this approach, 
but, above all, they highlight this way of generating critical 
knowledge through artistic projection and not only through 
documentary or historicist revision. In this process, form 
is revealed as symptom, substance becomes a place of 
denunciation and action is transformed into possibility. 

The exhibition Mirar a otro lado (Look the Other Way) 
presents a cross-analysis of six of his latest projects: Serie 
Negra (Black Series), Arquitectura oculta (Hidden Architec-
ture), Arquitectura espontánea (Spontaneous Architecture), 
Desvelar, desplazar (Unveil, Displace), Sotterranei (Under-
ground) and Materia del silencio (Matter of Silence). All of 
these are shown together with the exercises, research and 
documentary references on which Combarro bases his 
practice. 

MATERIA DEL SILENCIO  
Materia del silencio, the most recent of his projects, 
opens the exhibition by presenting a dialogue with 
Agustí Centelles’s photograph Francia 1939. Campo de 
concentración de Bram. Dormitorio, 1936-1939, from the 
collection of the MUN, as part of Tender Puentes (Building 
Bridges), a programme directed by Valentín Vallhonrat and 
Rafael Levenfeld that seeks to refl ect on and update the 
museum’s collection.

The image is one of the scenes that Centelles captured 
during his six months of captivity in the camp during the 
initial period of his exile in 1939. This photograph shows 
the interior with bunk beds in which the bodies of the 
men he lived with are piled up on the fl oor with no space 
between them and covered with thin blankets.

Unfortunately, the concentration and extermination 
camps of Nazi Germany are well known, but the network 
of architectures of concentration camps built in Europe by 
diff erent fascist and totalitarian regimes, such as France, 
Portugal, Italy and Spain, are not part of the common 
imagination. 

In 1938, the French Daladier government enacted the 
Decree Law for the imprisonment of “undesirable aliens” 
and created a network of centres for their confi nement. 
More than 200 camps were operating between 1938 and 
1946, where around 550,000 Spanish refugees, as well as 
French and foreign Jews fl eeing the Nazi regime, Romani 
people, communists of diff erent origins and homosexuals, 
were all crammed together. 

In Spain, there were more than 300 concentration 
camps between 1936 and 1947, as well as other structures 
of repression such as penal colonies, agricultural colonies 
and penitentiary centres. It has only been possible to delve 
deeper into this reality, especially in the academic fi eld, 
since 2018, when the military archives of the period were 
declassifi ed. The fi rst camps were located in existing build-
ings. Later, purpose-built camps became common and 
followed the model of the Miranda de Ebro camp (Burgos), 
designed with the advice of the German Gestapo. At these 
centres, individuals considered dangerous (men, and in 
some of them also women and children) were locked up 
without a trial: Republican prisoners of war, international 
brigaders, anyone with any affi  liation with the Republic, 
including university professors, civil servants, politicians 
and trade unionists, as well as anyone whose behaviour 
was considered potentially subversive by the regime, such 
as homosexuals and gypsies, among others. 

In the series Materia del silencio, Nicolás Combarro 
investigates the types of buildings that housed them, 
what these barracks were like and similar constructions in 
France and Spain, despite their diff erent circumstances. He 
records the remains of these facilities in a series of night 
photographs of the spaces they occupied, which illuminate 
their architectural traces. The result is images where plots 
of land, vertical walls, isolated buildings and blocks of 
stone emerge eerily in bare landscape environments, to 
which the night lends a mobile, vibrant quality.

This research is completed by the series Arqueologías, 
which uses the same lighting strategy to document minor 
remains found around the architectures, their translation 
into translucent amber resin sculptures and a polyptych of 
collages of photographs of stone monoliths used by diff er-
ent memorial associations to point out these sites. 

The exhibition includes the artist’s document collection 
of reproductions of photographs, offi  cial protocols, maps, 
postcards, drawings and other materials, presented as 
blocks of printed material on the tables in the rooms and 
as a video essay.

This research, developed as part of Combarro’s 
doctoral dissertation, also leads him to refl ect on the 
scarcity of images of the Spanish camps compared to the 
numerous photos of French camps, as well as the current 
widespread ignorance of this network of repression. 
With the intention of remedying these shortcomings, he 
has produced two works that play with abstraction and 
symbolism. A projection which shows a summary of the 
architecture of today’s new camps. These isolated forms 
are represented and converted into symbols in a series 
of laser engravings on Viroc plates in order to bring this 



MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA / 9

past into the collective imagination and perform a critical 
review of our identity. 

Materia del silencio not only captures the documentary 
capacity of photography to resist being forgotten, but also, 
in its artistic quality, as an “image that touches the real”, 
it is presented as an exercise in cultural archaeology of 
anachronistic time frames in tension. For Didi-Huberman, 
this “fi ery image”, which unites knowledge and imagina-
tion, must “alternately be understood as a document and 
the subject of a dream, a work and an object of passage, 
a monument and an object of assembly, not knowing 
and an object of science”4. The repertoire of this series 
demonstrates the need for explanation and assessment of 
the magnitude of the action to repress and punish dissent 
of any kind. Combarro presents each of his actions as a 
metaphor of events erased from the country’s collective 
memory and, at the same time, of the shadow of an ideo-
logical system that acted against the respect for human life 
and dignity in much of Europe.

ARQUITECTURA ESPONTÁNEA
Under the name Arquitectura y resistencia, Nicolás Com-
barro encompasses the open archive that he has constantly 
nourished for more than twenty years with examples of 
self-construction and unregulated types of architecture. It 
compiles images of buildings made directly and self-suffi  -
ciently by the people who live in them. He locates, inves-
tigates and records them. He thus brings together a wide 
variety of minimal construction units that are far removed 
from large buildings and urban planning projects as living 
architectural realities that generate their own language. 

Combarro’s cataloguing, not categorization, responds 
to a structural search and a desire to recover the memory of 
these dwellings and the forms of sociability in which they 
were developed. They resist, protect and occupy, and thus 
stand out for their political quality. Their unique forms with 
their own identity off er an alternative to a unidirectional 
development system and structurally and aesthetically 
confront migrations, speculation, occupation and exile.

From this archive of photographed types, used as a doc-
umentary source, the artist creates diff erent formalizations 
such as the series Arquitectura espontánea. Here, he applies 
several plastic interventions on images of contemporary 
popular buildings. This time, Combarro uses his imagination 
on the surface of the photograph and not on the buildings 
themselves by sketching the actions he would like to carry 
out. First, he uses paint to directly outline abstract planes, 
then he isolates striking fi gures with collage and, fi nally, he 
sketches new visual perspectives for these details.

These are operations that Combarro links to the picto-
rial vision of architecture and the journey towards the dis-
solution of a limiting reality initiated by artists such as Paul 
Cézanne, Paul Klee and the Fauves, especially Vlaminck. 

This collection of post-sketches (because they are not 
previous designs, but are based on an existing architecture) 
make up a laboratory that highlights generally hidden or 
reviled elements, deconstructs and decontextualizes them, 

and gives them a new present. By presenting it, in the end, 
as a set of fantastic towers, he turns the anti-monumental 
into a utopian monument.

SOTTERRANEI
In Sotterranei, Nicolás Combarro concentrates on tracking 
the underground structures of Rome and Naples. This 
functional underworld was built based on the engineering 
required for the development of cities before and during 
the Roman Empire, and still exists below the surface. 
Aqueducts, cisterns, quarries, passages and cemeteries 
make up a reality unlike the image of monuments above 
ground, and where there are still traces of the semi-slave 
labour that built them. These spaces were brought back to 
light in the Renaissance and the Romantic era to create a 
cultural identity substratum that is very diff erent from their 
original function. Some of these spaces were adapted in 
the Second World War for use as air-raid shelters.

There are two main references associated with these 
spaces. First, there is the legend of the young shepherd 
who fell through a crevice and, thanks to the refl ection of 
his torch, came across the vaults and paintings of Nero’s 
palace, the Domus Aurea, in the 15th century. One hundred 
years later, Giovanni Battista Piranesi published the series 
of etchings Carceri d’invenzioni (Imaginary Prisons)5 1745-
1760, an imaginative display that depicts a sinister interior 
landscape of caves with endless staircases rather than a 
realistic reproduction. 

Working in these spaces requires rapid execution in the 
dark: a single spotlight projects geometric shapes onto the 
rock, which are then photographed. The result is a series of 
images saturated in light and grain. In these photographs, 
the action produces a fi ction, where line and form are 
diff use in their origin and technique and where all kinds 
of language, and therefore rational construction and struc-
ture, disappear. The irrational seems to become the way to 
understand “architecture’s ground zero”, that starting point 
with no imposed conditions for creation.

All the information we can glimpse is situated outside a 
linear conception of time and appears as leaps and bounds 
and improbable encounters. If we also consider that these 
places are not visible, they could be identifi ed within the 
Foucauldian category of heterotopias6, places where it is 
possible to think based on new sets of logic. Therefore, 
in this case, the journey is to an “other place”, a fi eld for 
otherness, the strange, the obscure, but also the organic, 
the emotional, the longed-for, that which is yet to be dis-
covered, that which escapes our knowledge. 

In addition to the thirteen photographs selected, on 
display in Room 3 are reproductions of Piranesi’s prisons 
alongside the artist’s own documented images of graffi  ti 
and sgraffi  to le�  on rocks by people taking refuge from the 
Allied bombing raids. 

DESVELAR, DESPLAZAR
The former Fábrica de Tabacos in Madrid is a building full 
of stories and functions. A� er 200 years of industrial use, it 
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was closed for a decade at the turn of the century and then 
used for cultural purposes. Despite the functional changes, 
its architectural layout remained unchanged, aimed at the 
maximum workforce rationalization and organization: con-
centration, distribution in the space and organizing time 
to form a productive force. The large, open-plan corridors 
connected by arcades and arranged around two courtyards 
are a standard model for social control systems.

Nicolás Combarro created the project Desvelar, Despla-
zar as part of the exhibition Tentativas para agotar un espa-
cio7. At that time, the centre had a consolidated structure, 
though it had not been refurbished. The ground fl oor was 
used to exhibit contemporary art, whereas the upper fl oor 
remained closed. For his intervention, the artist chose the 
area closed to the public, devoid of its past as a factory, 
feminist centre and trade union headquarters, although 
some marks and discarded remains were still visible. Space 
and objects helped rescue the history of a working-class 
architecture and its connotations of control by updating the 
refl ection to its new use. As a protected historical building, 
interventions on the walls in this series were not possible. 

He therefore began a new stage in his practice by using 
the projection of light as a means of guiding the gaze in the 
dark and drawing in space without touching it. It is light, the 
photographic material itself, that expresses the expansion 
of understanding the image. He designs simple geometric 
shapes — squares and rectangles — which he extracts 
from the architecture itself, and then moves them around. 
A dialogue is established through the correspondence of 
the real and sketched fi gures with the immense emptiness 
that is still impregnated with the memory of the building 
and those who lived in it. The shimmering slits between the 
shadows are fl eeting gaps for peering into another dimen-
sion that demands an attentive gaze. The solid architectural 
elements move like shimmering, ethereal shadows that 
allow us to conceive another condition, more subtle and 
timeless, of what is real. 

In parallel, Combarro collects several dozen objects 
recovered in the space itself to create a catalogue of 
exercises. Non-ordinary combinations that open up to the 
poetics of discarding, an objectual choreography of emerg-
ing forms and industrial memories. 

ARQUITECTURA OCULTA AND SERIE NEGRA 
To close the exhibition Mirar a otro lado, Room 1 brings 
together two series that have played a fundamental role 
in defi ning the processes of Nicolás Combarro’s practice. 
Here, we can recognize the infl uences arising from his 
knowledge of the avant-garde and other contemporary 
artistic practices. His interest is not limited to a formal 
quest, but also recaptures the interests of ideological bank-
ruptcy that already existed in these movements. 

First, the Serie negra, commissioned by the LABoral and 
Valey art centres, focuses on the study and intervention of 
Asturian industrial heritage. In this case, Combarro makes a 
simple transformation of the remains of buildings used for 
mining practices in Mieres, Langreo and Piedras Blancas by 
using the materials collected at each site. 

The Asturian mining area became important from the 
end of the 18th century until the last third of the 20th century 
due to the abundance of coal, iron and mercury, fundamen-
tal sources of energy that sustained the industrial growth 
of the 19th century and subsequent development plans. 
With changes in technologies, economic crises, resource 
depletion and international energy management agree-
ments, a process of reconversion began in the 1980s and 
1990s that led to the abandonment of many of these mines 
and their villages.

Nicolás Combarro creates a dialogue with this past by 
highlighting its potential through pictorial and sculptural 
interventions. The remains of brick walls are impregnated 
with the rubble and byproducts of burning coal used as 
pigment. Combarro installs old fl exible tubes across spaces 
and connects openings in the walls, and he relocates burnt 
planks as if they were emerging from the inside of an aban-
doned mine sha� . Painting and sculpture, abstraction and 
found materials are gestures in dialogue with two of the 
artists he has collaborated with, Miguel Ángel Campano 
and, in particular, Jannis Kounellis. 

Finally, he looks at so-called “black works”, unfi nished 
buildings that constitute a contemporary ruin. In Arquitec-
tura Oculta, Combarro studies some examples in Northern 
Galicia as a result of the economic and construction crises 
suff ered throughout the country starting in 2008. They rise 
like skeletons almost invisible to the eye. A� er locating 
them, a process of careful contemplation begins so that 
they can then be reconfi gured through an on-site inter-
vention. These experiments activate the space through 
modifi cations of colour, balance and perception of scale. 
They are a good example to think about the references 
to the history of art that can be glimpsed throughout his 
career, including the constructivism of Malevich, the Proun 
Room of El Lissitsky, the structural splitting of Gordon 
Matta-Clark, the playful scale models photographed by 
James Casebere, and the buildings used by Felice Varini as 
a canvas for abstract geometry.

Incomplete structures provide the setting for a series 
of sculptural compositions made from the wooden bar-
riers used as protection in the works. He recycles them 
and paints them with fl uorine pigment commonly used 
in construction for its refl ective quality. Displaced and 
reconfi gured, his interventions form fragile compositions in 
equilibrium. 

In this register, references of scale are lost and a 
dehumanized context is revealed. However, thanks to 
these interventions, it is endowed with new possibilities as 
plausible fi ctions. It involves an operation of appropriation, 
estrangement and projection at the same time. It allows 
Combarro’s individual exercise to become a collective 
refl ection, a kind of entropy exercise in which a blocked, 
sterile system is endowed with organic and creative dis-
order8.

The actions that Nicolás Combarro carries out on the 
structures of architecture and their remains look to that 
other side, the margin, the forgotten areas, hidden in His-
tory (with a capital H). As shown in the cross-referencing 
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of all the series planted in the atrium of the MUN, the 
artist combines the investigation of historical data with the 
image of walls and stones that speak through artistic inter-
vention. He claims them for our vision, so we can refl ect 
on our systems of life, and, at the same time, on what they 
exclude and repress. They invite us not only to analyse the 
gears of our past, but also to think about the challenges 
of the future and the need to reimagine our ways of living.

Marta Ramos-Yzquierdo
Curator

1. This succession of actions is aptly expressed by Alberto Ruiz de Samaniego 
in the catalogue Forma, acción, CGAC, Santiago de Compostela, 2018.

2. Massey, Doreen, For Space, SAGE Publication, London, 2005. 

3. Derrida, Jacques, Archive Fever: A Freudian Impression, University of 
Chicago Press, 1996. Trotta Editorial, Madrid, 1997. 

4. Didi-Huberman, Georges, Cuando las imágenes tocan lo real, Círculo de 
Bellas Artes, Madrid, 2013. 

5. Marguerite Yourcenar: “The artist has found his subject, which is Rome, 
with whose images he will fi ll, for almost thirty-eight years, the thousand or 
so plates of his descriptive work. In the more restricted group of works of 
his youth, where [...] a free architectural fantasy reigns and, in particular in 
the fi ery Imaginary Prisons, he will boldly combine Roman elements: he will 
convert the substance of Rome into the irrational” (Yourcenar, Marguerite 
“The Dark Brain of Piranesi”, in Aldous Huxley. Las cárceles de Piranesi, Ed. 
Casimiro, Madrid, 2012). 

6. Foucault, Michel, “Of other Spaces: Utopias and Heterotopias”, The Essen-
tial Works of Michel Foucault 1954-1984, The New Press, New York, 2000. 
Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2010. 

7. The exhibition Tentativas para agotar un espacio brought together works by 
Belén Rodríguez, FOD, Irma Álvarez-Laviada, Miguel Ángel Delgado, Nicolás 
Combarro, Patricia Esquivias, Rodríguez-Méndez and Sébastien Rémy under 
the curatorship of the REAR collective from December 2017 to February 2018 
at Tabacalera Espacio de Arte. 

8. Rubén Ramos Balsa explores this idea in the book Arquitectura oculta (Dar-
do, Santiago de Compostela, 2013) by refl ecting on the projective capacity 
of Combarro’s work and referring to the ideas of Robert Smithson in Entropy 
Made Visible, 1973: “There is a relationship between architecture and eco-
nomics. It seems that architects build in an isolated, independent and ahis-
torical way. They never seem to allow any kind of outside infl uence of their 
grandiose plan. This seems to be true in economics as well. The economy 
seems to be isolated, independent and conceived in cycles, so that it excludes 
any entropic process.”

NICOLÁS COMBARRO, ST. DESVELAR, DESPLAZAR III 
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Nicolás Combarro (A Coruña, 1979) emplea diferentes formas artísticas estableciendo un diálogo 
con los procesos de transformación de la arquitectura y su contexto sociopolítico. En la actualidad 
trabaja sobre arquitecturas de represión del régimen franquista en el contexto totalitario europeo 
en su obra artística y en una tesis doctoral con las universidades de Paris-Este y la Complutense de 
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la Maison Européenne de la Photographie (París), el Maximiliansforum (Múnich), el CGAC (San-
tiago de Compostela), y en galerías como Solo Galerie (París), Kwanhoon Gallery (Seúl), la Galería 

Taché (Barcelona) y recientemente la Galería Nordés (Santiago de Compostela). Ha realizado piezas site specifi c para la I 
Manila Bienale (Filipinas), Kreativquartier (Múnich), o el 42 Salón Nacional de artistas (Cartagena de Indias). Asimismo, 
ha realizado proyectos específi cos para centros de arte como Caixaforum (Madrid, Barcelona), Tabacalera (Madrid), o para 
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