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MATERIA DEL SILEI (CAMPO INTERNAMIENTO

DE CASTUERA)

Nicolas Combarro parte del encuentro con lo real. Atra-
viesa territorios en los que encuentra construcciones, sus
estructuras o lo que queda de ellas, desde edificaciones
industriales, cimentaciones, autoconstrucciones, refugios
hasta lugares de confinamiento y represioén. Son vestigios
materiales e inmateriales con los que establece un primer
didlogo. Los documenta, los investiga en su forma y en su
historia, para después generar diferentes acciones sobre
ellos. En las tltimas dos décadas ha creado una gramatica
de gestos y formas abstractas, realizados con pintura, com-
posiciones escultoricas o proyectando luz; siempre in situ,
con los medios minimos y algunos elementos encontra-
dos en el propio lugar. Finalmente, fija estas intervencio-
nes a través de la fotografia.

El catdlogo de imagenes y documentacién que ha for-
mado le permite fijarse en cada uno de los ejemplos como
sintomas de un sistema. No es banal el tipo de edificacio-
nes que escoge ni la reiteracion en sus formas. Combarro,
en el analisis y cuestionamiento de estas estructuras,
quiere descubrir las ideologias que se esconden tras ellas.
Plantea preguntas directamente a la arquitectura, pero no
a la monumental ni celebratoria. Al contrario, en el des-

plazamiento de la visién a lo que normalmente pasa des-
apercibido, busca revelar la supervivencia persistente en
los margenes, la obstinacién y la repeticién de los olvidos
y de los olvidados.

La estrategia de Combarro resalta y senala estos indi-
cios constructivos concretos a través de un proceso de
formacién, deformacién, informacién, conformacion,
transformacion; finalmente, de perfomacién'. La exposicion
delas imagenes tiene como consecuencia que este didlogo
solitario inicial se abra a nuestra percepcién. No solo con-
templamos. Sus fotografias nos obligan, como él ha hecho
in situ, a mirar a otro lado, de manera atenta, indagadora.
Nos cuestionan sobre las relaciones entre realidad y fic-
cién, memoria y olvido o entre lo individual y lo colectivo.

El trabajo de Combarro se plantea, por tanto, como
ejercicios propositivos de conocimiento radicados en
la experiencia. Cada una de las series es un cimulo de
tentativas de aproximacién y de reflexiéon visual, reflejo
de esa necesidad de interpretacién plural, no agotada ni
resuelta en un punto de vista inico. El acercamiento que
realiza entorno a la arquitectura deriva de conceptos pos-
testructuralistas y criticos, especialmente de la concepciéon



NICOLAS COMBARRO, ST.

MATERIA DEL SILENCIO [CAMPO INTERNAMIENTO DE GURS)

foucaultiana de la estructuracién sociopolitica a través del
control y la disciplina. Pero, al mismo tiempo, se abre a
la vivencia de la geografia que Doreen Massey? formula,
no solo como cruce de historia y espacio, sino también
tiempo. La gedgrafa inglesa analiza los efectos sociales y
politicos que esta constatacién revela, especialmente en
el reconocimiento de las heterogeneidades tradicional-
mente relegadas y violentadas, pero también la plasticidad
que permite la representacion de modelos futuros.

Las arquitecturas escogidas por Combarro son sedi-
mentarias, estratificadas, de aluvion, en estado de ruina. Se
caracterizan por no ser estables, por estar en permanente
cambio. En la operacién de accion y fijaciéon del artista
permanecen suspendidas en el tiempo y se rehacen ante
la mirada. En ellas se puede proyectar, en relacion directa
con el pasado, un gesto hacia el futuro. De esta forma,
cada una de las piezas, asi como cada una de las series,
son parte de un particular archivo que, siguiendo la defi-
nicién de Derrida, esta siempre en construccion, siempre
incompleto, intentando escapar de ese “mal del archivo”
limitante que el arte puede completar3, anado, de maneras
casi infinitas.

Laforma, el fondo yla accién se conjugan parareactivar
las estructuras que resisten el paso del tiempo y contienen
la memoria del lugar, de sus habitantes y de su uso, de los
contextos sociales, politicos y econémicos que las susten-
tan. Mirando siempre al otro lado. Sus trabajos constatan
este hacer, pero, sobre todo, esta manera de generar cono-
cimiento critico a través de la proyeccién artistica y no solo
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de la revision documental o historicista. En este proceso,
la forma se revela como sintoma, el fondo se senala como
lugar de denunciaylaaccién se transforma en posibilidad.
La exposicién Mirar a otro lado, presenta un analisis
cruzado de seis de sus tiltimos proyectos: Serie Negra, Arqui-
tectura oculta, Arquitectura espontdnea, Desvelar, desplazar,
Sotterranei y Materia del silencio, esta tiltima, parte del pro-
yecto Tender Puentes del Museo Universidad de Navarra. Las
series se muestran junto a los ejercicios, investigaciones y
las referencias documentales en las que basa su practica.

MATERIA DEL SILENCIO

Materia del silencio, el mas reciente de sus proyectos, abre la
muestra presentando el didlogo con la fotografia de Agusti
Centelles Francia 1939. Campo de concentracion de Bram. Dor-
mitorio, 1936-39, de la coleccion del MUN, en el marco de
Tender Puentes, programa dirigido por Valentin Vallhonrat
y Rafael Levenfeld que busca reflexionar y actualizar la
mirada sobre los fondos del museo.

La imagen forma parte de las escenas que Centelles
captd durante los seis meses de cautiverio en este centro,
en el periplo inicial de su exilio en 1939. En esta fotografia
se puede ver el interior de una arquitectura con literas en
la que se amontonan en el suelo, sin espacio entre ellos
y cubiertos por finas mantas, los cuerpos de los hombres
con los que convivia.

Desgraciadamente, son bien conocidos los campos de
concentraciéon y de exterminio de la Alemania nazi, pero
no son parte del imaginario comutn la red de arquitecturas



concentracionarias que se desarrollaron en Europa por
diferentes regimenes de corte fascista y totalitario, como
Francia, Portugal, Italia, y Espana.

En 1938 el gobierno francés de Daladier promulgd el
Decreto Ley para el internamiento de “extranjeros inde-
seables”, generando una red de centros para su reclusion.
Llegaron a existir mas de doscientos campos entre 1938 y
1946, en los que se hacinaron alrededor de 550.000 refu-
giados espanoles, ademas de judios franceses y extranjeros
que huian de régimen nazi, romanis, comunistas de dife-
rentes procedencias y homosexuales.

En Espana hubo mas de trescientos campos de con-
centracién entre 1936 y 1947, ademas de otras estructuras
de represién como colonias penales, agricolas o centros
penitenciarios. Una realidad en la que solo se ha podido
profundizar, sobre todo en el terreno académico, a partir
de 2018, momento en el que se desclasificaron los archivos
militares de la época. Los primeros fueron emplazados
en recintos reutilizados; posteriormente se construyeron
campos de nueva planta, siguiendo el modelo del campo
Miranda de Ebro (Burgos), disenado con el asesoramiento
de la Gestapo alemana. En ellos se confin6 a individuos -
hombres, y en algunos también mujeres y ninos- conside-
rados peligrosos, encerrados sin juicio previo: prisioneros
de guerra republicanos, brigadistas internacionales, cual-
quier persona con alguna filiacién con la Reptiblica -profe-
sores universitarios, funcionarios, politicos, sindicalistas,
etc.—, asi como a cualquier sujeto cuyo comportamiento
fuera considerado potencialmente subversivo por el régi-
men -homosexuales, gitanos, etc.

En la serie Materia del silencio Nicolas Combarro inves-
tiga la tipologia de los edificios que los albergaban, cdbmo
fueron esos barracones y su repeticiéon en Francia y en
Espana, a pesar de sus diferentes circunstancias. Registra
los restos de estas infraestructuras en una serie de fotogra-
fias nocturnas de los espacios que ocuparon, iluminando
sus vestigios arquitecténicos. El resultado son imagenes
donde solares, paredes verticales, edificios aislados o
bloques de piedra surgen inquietantes en entornos paisa-
jisticos desnudos, a los que la noche otorga una cualidad
movil y vibrante.

Estainvestigacion se completa con la serie Arqueologias,
que documenta con la misma estrategia de iluminacién
restos “menores” encontrados alrededor de las arquitectu-
ras; su traduccion a esculturas de resina ambar trasliicida;
y un poliptico de collages de fotografias de monolitos de
piedra, usados por diferentes asociaciones memorialistas
para marcar estos lugares.

Enla exposicién se puede consultar el fondo documen-
tal acumulado por el artista que retine las reproducciones
de fotografias, protocolos oficiales, planos, postales, dibu-
jos y otros materiales, presentando en bloques de infor-
macién impresos sobre la mesa de las salas y en un video
ensayo, permiten un analisis de detalles concretos.

La investigacion, desarrollada como parte de la tesis
doctoral de Combarro, le lleva también a reflexionar sobre
laescasez de imagenes de los campos espanoles en compa-
racion con los numerosos ejemplos franceses, y el actual

desconocimiento generalizado de esta red de represion.
Con la intencién de remediar estas faltas ha realizado dos
obras que juegan con la abstraccién y lo simbélico. Una
proyeccién en la que se puede recorrer la sintesis de la
arquitectura de los campos de nueva planta. En una serie
de grabados laser sobre placas de viroc se representan
estas formas aisladas, convertidas en simbolos, para, asi,
poder conformar un imaginario colectivo de este pasado y
realizar una revision critica de nuestra identidad.

Materia del silencio no solo recoge la capacidad docu-
mental delo fotografico deresistiral olvido, sino que, en su
cualidad artistica, de “imagen que toca lo real”, se plantea
como un ejercicio de arqueologia cultural de temporalida-
des anacrénicas y en tensién. Para Didi-Huberman, esta
“imagen ardiente” que une conocimiento e imaginacion,
debe “ser entendida por turnos como documento y como
objeto de sueno, obrayobjeto de paso, monumentoy objeto
de montaje, no-saber y objeto de ciencia™. El repertorio de
esta serie demuestra la necesidad de explicacién y valora-
cién de la magnitud de la accién de reprimir y castigar las
disidencias de cualquier tipo. Combarro plantea cada una
de sus acciones como una metafora de los hechos borrados
de la memoria del pais, y, al mismo tiempo, de la sombra
de un sistema ideol6gico que actud contra el respeto de la
viday dignidad humana en gran parte de Europa.

ARQUITECTURA ESPONTANEA

Bajo el nombre de “Arquitectura y Resistencia” Nicolas
Combarro engloba el archivo abierto que nutre constan-
temente, desde hace mas de veinte anos, con ejemplos de
autoconstruccion o tipos de arquitecturas no regladas. En
él se recopilan imagenes de edificaciones realizadas direc-
tamente y de manera autosuficiente por quienes las van a
habitar. Las localiza, investiga y registra. Redine, asi, una
amplia variedad de unidades minimas de construccién
que se erigen lejos de las grandes edificaciones y planes
urbanisticos, como realidades arquitectdnicas vivas que
generan un lenguaje propio.

La catalogacién que realiza Combarro, que no categori-
zacion, responde tanto a una busqueda estructural, como a
un deseo de recuperar la memoria de estas viviendas y de
las formas de sociabilidad en las que se desarrollan. Resis-
ten, resguardan y ocupan, destacando, por tanto, por su
calidad politica. En sus formas, singulares y con identidad
propia, plantean una alternativa a un sistema de desarrollo
unidireccional, enfrentandose de manera estructural y
estética a migraciones, especulacion, ocupacion o exilio.

Desde este archivo de tipologias fotografiadas, usado
como fuente documental, el artista realiza diferentes for-
malizaciones como la serie Arquitectura espontdnea. En ella,
aplica varias intervenciones plasticas sobre la imagen de
edificios populares contemporaneos. Combarro imagina
en esta ocasién sobre la superficie de la fotografia y no en
los propios edificios, esbozando las acciones que le gus-
taria realizar. Primero, directamente con la pintura, con
la que delimita planos abstractos; después, aisla figuras
llamativas con el collage; y, por tltimo, delinea nuevas
perspectivas visuales para estos detalles.
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NICOLAS COMBARRO, ST. ARQUITECTURA ESPONTANEA (FOTOGRAFIA I)

Son operaciones que Combarro vincula a la visién
pictorica sobre la arquitectura y el viaje hacia la disolucion
de una realidad limitante que iniciaron artistas como
Cézanne, Paul Klee olos fauvistas, especialmente Vlaminck.

Esta coleccion de post-croquis —porque no son disenos
previos, sino que parten de la arquitectura ya existente-
conforman un laboratorio que pone en valor elementos
generalmente ocultos o denostados, los deconstruye y
descontextualiza, dotandoles de un nuevo presente. Al
presentarlo, finalmente, como torres fantasticas, convierte
lo anti-monumental en un monumento utopico.

SOTTERRANEI
En Sotterranei -subterraneos- Nicolds Combarro se ha
dedicado a rastrear los subsuelos de Roma y Napoles. Un
submundo funcional que la ingenieria precisaba para
el desarrollo de las ciudades, antes y durante el Imperio
Romano, y que atin permanecen bajo la superficie. Acue-
ductos, cisternas, canteras, pasajes, cementerios, etc., una
realidad, opuesta a la imagen monumental, en la que
permanece la huella de 1a mano de obra semiesclava que
los construyd. Son espacios que volvieron a la luz creando
un sustrato identitario cultural en el Renacimiento y el
Romanticismo, lejos de su funcionalidad original. Esta
se transformoé de nuevo en la Segunda Guerra Mundial,
adaptados como refugios antiaéreos.

Existen dos referentes principales que se asocian a
estos espacios. Por un lado, 1a leyenda del joven pastor
que al caer por una grieta se top6, gracias al reflejo de
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su antorcha, con las bévedas y pinturas del palacio de
Nerén, la Domus Aurea, en el siglo XV. Cien anos después,
Giovanni Battista Piranesi public6 la serie de grabados
Carceri d'ivenzioni [Las cdrceles imaginarias]®, 1745-1760, un
despliegue imaginativo que representa mas un paisaje
interior y siniestro de cuevas con escaleras sin fin, que una
reproduccidn realista.

La intervencién de estos espacios requiere de una
rapida ejecucién en la oscuridad: un tnico foco proyecta
formas geométricas sobre la roca, para después fotogra-
fiarlas. El resultado son una serie de iméagenes saturadas
en luz y grano. En ellas, la accién produce una ficcién,
donde el trazo y la forma se presentan difusas en su origen
y técnica, donde todo tipo delenguaje -y por tanto de cons-
truccién o estructura racional- se disipa. Pareciera que lo
irracional se convierte en la via para aprehender un “punto
cero de la arquitectura”, esa base sin condicionamientos
impuestos parala creacion.

Toda la informacién que podemos entrever se sitlia
fuera de una concepcién lineal del tiempo, apareciendo
mas a saltos o en encuentros improbables. Si ademas pen-
samos en la condicién de invisibilidad de estos lugares, se
podrian identificar dentro de la categoria foucaultiana de
heterotopias®, esos espacios en los que se posibilita pensar
con nuevas logicas. En este caso, por tanto, el viaje es aun
“lugar otro”, a un campo para la alteridad, lo extrano, lo
oscuro, pero también lo organico, lo emocional, lo anhe-
lado, lo que esta por descubrir, lo que se escapa a nuestro
conocimiento.
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SOTTERRANI (ROMA IV)

Ademas de las trece fotografias seleccionadas, en la
Sala 3 se muestran reproducciones de las carceles de
Piranesijunto alasimagenes que el propio artista ha docu-
mentado de grafitos y esgrafiados, realizados sobre la roca
por personas que se refugiaban de los bombardeos aliados.

DESVELAR, DESPLAZAR

La antigua Fabrica de Tabacos de Madrid es un edificio
que acumula historias y funciones. Después de doscientos
anos de uso industrial, en el cambio de siglo y tras una
década de cierre, se destind a fines culturales. A pesar de
los cambios funcionales no se modificé su distribucién
arquitecténica, destinada a la maxima racionalizacién y
la organizacién de la mano de obra: concentrar, repartir
en el espacio, ordenar en el tiempo para componer una
fuerza productiva. Las amplias naves didfanas conectadas
por arquerias y distribuidas en torno a dos patios son un
modelo homologado dentro de los sistemas de control
social.

Nicol4as Combarro realizé el proyecto Desvelar, Despla-
zar como parte de la exposicién “Tentativas para agotar
un espacio”. En ese momento, el centro contaba con una
estructura consolidada pero sin reformas la planta baja se
dedicada a la exhibicion de arte contemporaneo, mientras
que la superior permanecia clausurada. El artista eligid
para su intervencién esta area cerrada al publico, vaciada
de su pasado fabril, feminista y sindical, en el que atn se
podian encontrar las marcas y algunos restos desechados.
Espacio y objetos le sirvieron para rescatar la historia de

una arquitectura obrera y sus connotaciones de control,
actualizandose la reflexion a su nuevo uso.

Debido a su caracter patrimonial, en esta serie no pudo
intervenir los muros. Comienza, asi, una nueva etapa en
su practica, con el uso de la proyeccién de luz como medio
para guiar la mirada en la oscuridad y dibujar en el espacio
sin tocarlo. Es la propia materia fotografica, la luz, la que
articulala expansion de la comprensién de laimagen. Pro-
yecta formas geométricas sencillas -cuadrados y rectangu-
los— que extrae de la propia arquitectura, para desplazarlas.
Se establece un dialogo, a través de las correspondencias
de las figuras reales y esbozadas con el inmenso vacio, atin
impregnado de la memoria del edificio y los que lo habita-
ron. Las rendijas relucientes entre las sombras son brechas
fugaces para asomarse a otra dimensién que exige una
mirada atenta; los elementos arquitectdnicos sélidos se
mueven como sombras brillantes y etéreas que permiten
concebir otra condicién de lo real, mas sutil y atemporal.

En paralelo, Combarro recolecta varias decenas de
objetos recuperados en el propio espacio para formar un
catalogo de ejercicios. Combinaciones no ordinarias que
se abren a una poética del descarte, a una coreografia obje-
tual de formas emergentes y de memorias industriales.

ARQUITECTURA OCULTA Y SERIE NEGRA

Como cierre dela exposicién Mirara otrolado, enla Sala1se
reinen dos series que han jugado un papel fundamental
en la definicioén de los procesos de la practica de Nicolas
Combarro. En ellas se pueden reconocer las influencias
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derivadas de su conocimiento de las vanguardias y otras
practicas artisticas contemporaneas. Su interés no se
reduce a una buisqueda formal, sino que recupera, tam-
bién, los intereses de quiebra ideoldgica que ya existian en
esos movimientos.

En primer lugar, la Serie negra, realizada a partir del
encargo de los centros de arte LABoral y Valey, se focaliza
en el estudio e intervencién del patrimonio industrial
asturiano. En ella, Combarro realiza una sencilla trans-
formacioén de los restos de edificaciones destinados a las
practicas mineras en Mieres, Langreo y Piedras Blancas,
usando los materiales recopilados en cada sitio.

La cuenca minera asturiana cobré importancia desde
finales del siglo XVIII hasta el tltimo tercio del siglo XX
debido a su riqueza en carbén mineral, hierro o mercurio,
fuentes fundamentales para la energia que sustentaria el
crecimiento industrial decimondnico y los planes desa-
rrollistas posteriores. Con los cambios de tecnologias, las
crisis, el agotamiento de los recursos y los acuerdos inter-
nacionales para la gestién energética, se inicia un proceso
de reconversion en las décadas de 1980 y 1990, que lleva al
abandono de muchos de estos pozos y sus aldeas.

Nicolas Combarro provoca un didlogo con este pasado,
resaltando su potencial a través de intervenciones pic-
toricas y escultdricas. Los restos de muros de ladrillo se
impregnan con el escombro o sobrante de la quema del
carbon utilizado a modo de pigmento; reutiliza los anti-
guos tubos flexibles para atravesar espacios o conectar
vanos; o recoloca tablones calcinados como si surgieran
del interior de una bocamina abandonada. Pintura y escul-
tura, abstraccién y materiales encontrados son gestos en
didlogo con dos delos artistas con los que colabord, Miguel
Angel Campano y, sobre todo, Jannis Kounellis.

Por dltimo, observa las llamadas “obras negras”,
aquellas edificaciones sin terminar y que se constituyen
como una ruina contemporanea. En Arquitectura Oculta
Combarro realiza el estudio de algunos ejemplos existen-
tesen el norte de Galicia, resultado de las crisis econémicas
y “delladrillo” que se sufrieron en todo el Estado a partir de
2008. Se levantan como esqueletos casi invisibles para la
mirada. Tras localizarlas, empieza un proceso de contem-
placiéon detenida para, después, poder reconfigurarlas con
una intervencidn in situ. Estas experimentaciones activan
el espacio a través de modificaciones de color, equilibrio y
percepcion de escala. Son un buen ejemplo para pensar en
las referencias de 1a historia del arte que se vislumbran en
toda su trayectoria: desde el constructivismo de Malévich,
la Habitacién Proun de El Lissitski, las rupturas estructura-
les de Gordon Matta Clark, hasta los juegos de las maque-
tas fotografiadas de James Casebere o las arquitecturas
de Felice Varini, usadas como lienzo para la geometria
abstracta.

Las estructuras incompletas le sirven de escenario
para articular una serie de composiciones escultoricas
realizadas con las propias barreras de madera usadas como
proteccidn en las obras. Las recicla y pinta con pigmento
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fltior empleado habitualmente en la construccién por su
cualidad reflectante. Desplazadas y reconfiguradas, forma
con ellas fragiles composiciones en equilibrio.

En este tltimo registro se pierden las referencias de
escala y se revela un contexto deshumanizado, que, sin
embargo, gracias a estas intervenciones, esta dotado de
nuevas posibilidades, como ficciones plausibles. Supone
una operaciéon al mismo tiempo de apropiacion, extrana-
miento y proyecciéon. Permite que el ejercicio individual
de Combarro pase a ser una reflexion colectiva, una espe-
cie de ejercicio de entropia en el que dotar a un sistema
bloqueado y estéril de un desorden organico y creativo®.

Las acciones que Nicolds Combarro realiza sobre las
estructuras de la arquitectura y sus restos miran a ese otro
lado, al margen, alas areas olvidadas, ocultas en la Historia
(con maytiscula). Como se muestra en el cruce de referen-
cias de todas las series que se ha plantado en el atrio del
MUN, el artista une la indagaciéon del dato histérico a la
imagen de paredes, muros y piedras que hablan a través de
la intervencidn artistica. Los reclama para nuestra vision,
para poder reflexionar sobre nuestros sistemas de vida, y,
al mismo tiempo, sobre lo que estos mismos excluyen y
reprimen. No solo nos invitan al analisis de los engranajes
de nuestro pasado, sino también a pensar en los desafios
del futuroy enlanecesidad de una reimaginacién de nues-
tros modos de habitar.

Marta Ramos-Yzquierdo

Comisaria

1. Esta sucesion de acciones la expresa con total acierto Alberto Ruiz de
Samaniego en el catalogo Forma, accién, CGAC, Santiago de Compostela,
2018.

2. Massey, Doreen, For Space, SAGE Publication, Londres, 2005.

3. Derrida, Jacques, Mal del archivo. Una impresion freudiana, Trotta
Editorial, Madrid, 1997.

4.Didi-Huberman, Georges, Cuando las imdgenes tocan lo real, Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2013.

5. Marguerite Yourcenar: “El artista ha encontrado su tema, que es
Roma, con cuyas imagenes llenara, durante casi treinta y ocho anos,

las aproximadamente mil planchas de su obra descriptiva. En el grupo
mas restringido de las obras de su juventud, donde reina [...| unalibre
fantasia arquitectdnicay, en particular en las fogosas Prisiones imaginarias,
combinara con audacia elementos romanos: transferira a lo irracional 1a
sustancia de Roma” (Yourcenar, Marguerite “El negro cerebro de Piranesi”,
en Aldous Huxley. Las cdrceles de Piranesi, Ed. Casimiro, Madrid, 2012).
6.Foucault, Michel, El cuerpo utdpico. Las heterotopias, Ediciones Nueva
Vision, Buenos Aires, 2010.

7. La exposicion “Tentativas para agotar un espacio” reuni6 las obras de
Belén Rodriguez, FOD, Irma Alvarez-Laviada, Miguel Angel Delgado,
Nicolas Combarro, Patricia Esquivias, Rodriguez-Méndez y Sébastien
Rémy, bajo el comisariado del colectivo REAR, de diciembre de 2017 a
febrero de 2018 en Tabacalera Promocion del Arte.

8. Rubén Ramos Balsa plantea esta idea en el libro Arquitectura oculta
(Dardo, Santiago de Compostela, 2013) reflexionando sobre la capacidad
proyectual del trabajo de Combarro y refiriéndose alas ideas de Robert
Smithson en Entropy made visible, 1973: “Existe una relacion entre
arquitectura y economia y parece que los arquitectos construyen de una
manera aislada, independiente y ahistorica. Nunca parecen permitir
ningn tipo de relacién exterior a su grandioso plan. Esto parece que

es cierto también en economia. La economia parece estar aislada, ser
independiente y concebirse por ciclos, de manera que excluye todo
proceso entropico”.



NICOLAS COMBARRO
LOOK THE OTHER WAY

NICOLAS COMBARRO, ST. MATERIA DEL SILENCIO (GRABADO CARABANCHEL)

Nicolas Combarro starts with encounters with reality. He
travels through places full of constructions, their structures
or whatever is left of them, including industrial buildings,
foundations, self-constructions, shelters and places of
confinement and repression. He establishes an initial
dialogue with these material and immaterial remains.
He documents them, investigates their form and history,
and then carries out different actions on them. In the last
two decades, he has created a grammar of gestures and
abstract forms made with paint, sculptural compositions
or projecting light. His work is always done on site with a
minimal number of materials and some elements found at
the location. Finally, he records his interventions through
photography.

The catalogue of images and documentation he has
compiled makes it possible to examine each example as
a symptom of a system. The type of buildings he chooses
and the reiteration of their forms are not trivial. By ana-
lysing and questioning these structures, Combarro wants
to uncover the hidden ideologies behind them. He raises
direct questions on architecture, but not in its monumental
or celebratory form. On the contrary, by shifting the gaze
to what usually goes unnoticed, he seeks to reveal the

persistent survival on the margins, the obstinacy and repe-
tition of oversights and the forgotten.

Combarro’s strategy highlights and points out these
specific construction indications through a process of for-
mation, deformation, information, conformation, transfor-
mation and, finally, perfomation®. Exposure to these images
has the effect of awakening our perception of this initial
solitary dialogue. We do not merely look. As he does on
site, his photographs force us to look the other way, atten-
tively, inquiringly. They question the relationship between
reality and fiction, memory and forgetting and between the
individual and the collective.

Combarro’s work is therefore approached as proposi-
tional exercises in knowledge rooted in experience. Each
of the series is an accumulation of attempts at approx-
imation and visual reflection, a reflection of the need for
multiple interpretation that is not exhausted or resolved in
a single point of view. His approach to architecture derives
from post-structuralist and critical concepts, especially
the Foucauldian conception of socio-political structuring
through control and discipline. At the same time, it is open
to the experience of the geography formulated by Doreen
Massey?, not only as a crossroads of history and space, but
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also of time. The English geographer analyses the social
and political effects revealed by this observation, especially
in the recognition of heterogeneities traditionally relegated
and violated, but also the plasticity that enables the repre-
sentation of future models.

The architectures chosen by Combarro are sedimentary,
stratified, alluvial and in a state of ruin. They are character-
ized by the fact that they are not stable and are constantly
changing. In the artist’s operation of action and fixation,
they remain suspended in time and are remade through
observation. They make it possible to project a gesture
towards the future in direct relation to the past. Each of the
pieces, as well as each series, is therefore part of a partic-
ular archive which, following Derrida’s definition, is always
under construction, always incomplete, trying to escape
from that limiting Archive Fever that art can complete?, |
would add, in almost infinite ways.

Form, substance and action combine to reactivate
structures that stand the test of time and contain a memory
of the place, of its inhabitants and its use, and of the social,
political and economic contexts that sustain them. Always
looking the other way. His works confirm this approach,
but, above all, they highlight this way of generating critical
knowledge through artistic projection and not only through
documentary or historicist revision. In this process, form
is revealed as symptom, substance becomes a place of
denunciation and action is transformed into possibility.

The exhibition Mirar a otro lado (Look the Other Way)
presents a cross-analysis of six of his latest projects: Serie
Negra (Black Series), Arquitectura oculta (Hidden Architec-
ture), Arquitectura espontdnea (Spontaneous Architecture),
Desvelar, desplazar (Unveil, Displace), Sotterranei (Under-
ground) and Materia del silencio (Matter of Silence). All of
these are shown together with the exercises, research and
documentary references on which Combarro bases his
practice.

MATERIA DEL SILENCIO

Materia del silencio, the most recent of his projects,
opens the exhibition by presenting a dialogue with
Agusti Centelles’s photograph Francia 1939. Campo de
concentracion de Bram. Dormitorio, 1936-1939, from the
collection of the MUN, as part of Tender Puentes (Building
Bridges), a programme directed by Valentin Vallhonrat and
Rafael Levenfeld that seeks to reflect on and update the
museum’s collection.

The image is one of the scenes that Centelles captured
during his six months of captivity in the camp during the
initial period of his exile in 1939. This photograph shows
the interior with bunk beds in which the bodies of the
men he lived with are piled up on the floor with no space
between them and covered with thin blankets.

Unfortunately, the concentration and extermination
camps of Nazi Germany are well known, but the network
of architectures of concentration camps built in Europe by
different fascist and totalitarian regimes, such as France,
Portugal, Italy and Spain, are not part of the common
imagination.
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In 1938, the French Daladier government enacted the
Decree Law for the imprisonment of “undesirable aliens”
and created a network of centres for their confinement.
More than 200 camps were operating between 1938 and
1946, where around 550,000 Spanish refugees, as well as
French and foreign Jews fleeing the Nazi regime, Romani
people, communists of different origins and homosexuals,
were all crammed together.

In Spain, there were more than 300 concentration
camps between 1936 and 1947, as well as other structures
of repression such as penal colonies, agricultural colonies
and penitentiary centres. It has only been possible to delve
deeper into this reality, especially in the academic field,
since 2018, when the military archives of the period were
declassified. The first camps were located in existing build-
ings. Later, purpose-built camps became common and
followed the model of the Miranda de Ebro camp (Burgos),
designed with the advice of the German Gestapo. At these
centres, individuals considered dangerous (men, and in
some of them also women and children) were locked up
without a trial: Republican prisoners of war, international
brigaders, anyone with any affiliation with the Republic,
including university professors, civil servants, politicians
and trade unionists, as well as anyone whose behaviour
was considered potentially subversive by the regime, such
as homosexuals and gypsies, among others.

In the series Materia del silencio, Nicolas Combarro
investigates the types of buildings that housed them,
what these barracks were like and similar constructions in
France and Spain, despite their different circumstances. He
records the remains of these facilities in a series of night
photographs of the spaces they occupied, which illuminate
their architectural traces. The result is images where plots
of land, vertical walls, isolated buildings and blocks of
stone emerge eerily in bare landscape environments, to
which the night lends a mobile, vibrant quality.

This research is completed by the series Arqueologias,
which uses the same lighting strategy to document minor
remains found around the architectures, their translation
into translucent amber resin sculptures and a polyptych of
collages of photographs of stone monoliths used by differ-
ent memorial associations to point out these sites.

The exhibition includes the artist’s document collection
of reproductions of photographs, official protocols, maps,
postcards, drawings and other materials, presented as
blocks of printed material on the tables in the rooms and
as a video essay.

This research, developed as part of Combarro’s
doctoral dissertation, also leads him to reflect on the
scarcity of images of the Spanish camps compared to the
numerous photos of French camps, as well as the current
widespread ignorance of this network of repression.
With the intention of remedying these shortcomings, he
has produced two works that play with abstraction and
symbolism. A projection which shows a summary of the
architecture of today’s new camps. These isolated forms
are represented and converted into symbols in a series
of laser engravings on Viroc plates in order to bring this



past into the collective imagination and perform a critical
review of our identity.

Materia del silencio not only captures the documentary
capacity of photography to resist being forgotten, but also,
in its artistic quality, as an “image that touches the real”,
it is presented as an exercise in cultural archaeology of
anachronistic time frames in tension. For Didi-Huberman,
this “fiery image”, which unites knowledge and imagina-
tion, must “alternately be understood as a document and
the subject of a dream, a work and an object of passage,
a monument and an object of assembly, not knowing
and an object of science”™. The repertoire of this series
demonstrates the need for explanation and assessment of
the magnitude of the action to repress and punish dissent
of any kind. Combarro presents each of his actions as a
metaphor of events erased from the country’s collective
memory and, at the same time, of the shadow of an ideo-
logical system that acted against the respect for human life
and dignity in much of Europe.

ARQUITECTURA ESPONTANEA

Under the name Arquitectura y resistencia, Nicolas Com-
barro encompasses the open archive that he has constantly
nourished for more than twenty years with examples of
self-construction and unregulated types of architecture. It
compiles images of buildings made directly and self-suffi-
ciently by the people who live in them. He locates, inves-
tigates and records them. He thus brings together a wide
variety of minimal construction units that are far removed
from large buildings and urban planning projects as living
architectural realities that generate their own language.

Combarro’s cataloguing, not categorization, responds
to a structural search and a desire to recover the memory of
these dwellings and the forms of sociability in which they
were developed. They resist, protect and occupy, and thus
stand out for their political quality. Their unique forms with
their own identity offer an alternative to a unidirectional
development system and structurally and aesthetically
confront migrations, speculation, occupation and exile.

From this archive of photographed types, used as a doc-
umentary source, the artist creates different formalizations
such as the series Arquitectura espontdnea. Here, he applies
several plastic interventions on images of contemporary
popular buildings. This time, Combarro uses his imagination
on the surface of the photograph and not on the buildings
themselves by sketching the actions he would like to carry
out. First, he uses paint to directly outline abstract planes,
then he isolates striking figures with collage and, finally, he
sketches new visual perspectives for these details.

These are operations that Combarro links to the picto-
rial vision of architecture and the journey towards the dis-
solution of a limiting reality initiated by artists such as Paul
Cézanne, Paul Klee and the Fauves, especially Vlaminck.

This collection of post-sketches (because they are not
previous designs, but are based on an existing architecture)
make up a laboratory that highlights generally hidden or
reviled elements, deconstructs and decontextualizes them,

and gives them a new present. By presenting it, in the end,
as a set of fantastic towers, he turns the anti-monumental
into a utopian monument.

SOTTERRANEI

In Sotterranei, Nicolas Combarro concentrates on tracking
the underground structures of Rome and Naples. This
functional underworld was built based on the engineering
required for the development of cities before and during
the Roman Empire, and still exists below the surface.
Aqueducts, cisterns, quarries, passages and cemeteries
make up a reality unlike the image of monuments above
ground, and where there are still traces of the semi-slave
labour that built them. These spaces were brought back to
light in the Renaissance and the Romantic era to create a
cultural identity substratum that is very different from their
original function. Some of these spaces were adapted in
the Second World War for use as air-raid shelters.

There are two main references associated with these
spaces. First, there is the legend of the young shepherd
who fell through a crevice and, thanks to the reflection of
his torch, came across the vaults and paintings of Nero’s
palace, the Domus Aurea, in the 15" century. One hundred
years later, Giovanni Battista Piranesi published the series
of etchings Carceri d’invenzioni (Imaginary Prisons)® 1745-
1760, an imaginative display that depicts a sinister interior
landscape of caves with endless staircases rather than a
realistic reproduction.

Working in these spaces requires rapid execution in the
dark: a single spotlight projects geometric shapes onto the
rock, which are then photographed. The result is a series of
images saturated in light and grain. In these photographs,
the action produces a fiction, where line and form are
diffuse in their origin and technique and where all kinds
of language, and therefore rational construction and struc-
ture, disappear. The irrational seems to become the way to
understand “architecture’s ground zero”, that starting point
with no imposed conditions for creation.

All the information we can glimpse is situated outside a
linear conception of time and appears as leaps and bounds
and improbable encounters. If we also consider that these
places are not visible, they could be identified within the
Foucauldian category of heterotopias®, places where it is
possible to think based on new sets of logic. Therefore,
in this case, the journey is to an “other place”, a field for
otherness, the strange, the obscure, but also the organic,
the emotional, the longed-for, that which is yet to be dis-
covered, that which escapes our knowledge.

In addition to the thirteen photographs selected, on
display in Room 3 are reproductions of Piranesi’s prisons
alongside the artist’s own documented images of graffiti
and sgraffito left on rocks by people taking refuge from the
Allied bombing raids.

DESVELAR, DESPLAZAR

The former Fabrica de Tabacos in Madrid is a building full
of stories and functions. After 200 years of industrial use, it
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was closed for a decade at the turn of the century and then
used for cultural purposes. Despite the functional changes,
its architectural layout remained unchanged, aimed at the
maximum workforce rationalization and organization: con-
centration, distribution in the space and organizing time
to form a productive force. The large, open-plan corridors
connected by arcades and arranged around two courtyards
are a standard model for social control systems.

Nicolas Combarro created the project Desvelar, Despla-
zar as part of the exhibition Tentativas para agotar un espa-
cio’. At that time, the centre had a consolidated structure,
though it had not been refurbished. The ground floor was
used to exhibit contemporary art, whereas the upper floor
remained closed. For his intervention, the artist chose the
area closed to the public, devoid of its past as a factory,
feminist centre and trade union headquarters, although
some marks and discarded remains were still visible. Space
and objects helped rescue the history of a working-class
architecture and its connotations of control by updating the
reflection to its new use. As a protected historical building,
interventions on the walls in this series were not possible.

He therefore began a new stage in his practice by using
the projection of light as a means of guiding the gaze in the
dark and drawing in space without touchingit. It is light, the
photographic material itself, that expresses the expansion
of understanding the image. He designs simple geometric
shapes — squares and rectangles — which he extracts
from the architecture itself, and then moves them around.
A dialogue is established through the correspondence of
the real and sketched figures with the immense emptiness
that is still impregnated with the memory of the building
and those who lived in it. The shimmering slits between the
shadows are fleeting gaps for peering into another dimen-
sion that demands an attentive gaze. The solid architectural
elements move like shimmering, ethereal shadows that
allow us to conceive another condition, more subtle and
timeless, of what is real.

In parallel, Combarro collects several dozen objects
recovered in the space itself to create a catalogue of
exercises. Non-ordinary combinations that open up to the
poetics of discarding, an objectual choreography of emerg-
ing forms and industrial memories.

ARQUITECTURA OCULTA AND SERIE NEGRA

To close the exhibition Mirar a otro lado, Room 1 brings
together two series that have played a fundamental role
in defining the processes of Nicolas Combarro’s practice.
Here, we can recognize the influences arising from his
knowledge of the avant-garde and other contemporary
artistic practices. His interest is not limited to a formal
quest, but also recaptures the interests of ideological bank-
ruptcy that already existed in these movements.

First, the Serie negra, commissioned by the LABoral and
Valey art centres, focuses on the study and intervention of
Asturian industrial heritage. In this case, Combarro makes a
simple transformation of the remains of buildings used for
mining practices in Mieres, Langreo and Piedras Blancas by
using the materials collected at each site.

10 / MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA

The Asturian mining area became important from the
end of the 18" century until the last third of the 20t century
due to the abundance of coal, iron and mercury, fundamen-
tal sources of energy that sustained the industrial growth
of the 19" century and subsequent development plans.
With changes in technologies, economic crises, resource
depletion and international energy management agree-
ments, a process of reconversion began in the 1980s and
1990s that led to the abandonment of many of these mines
and their villages.

Nicolds Combarro creates a dialogue with this past by
highlighting its potential through pictorial and sculptural
interventions. The remains of brick walls are impregnated
with the rubble and byproducts of burning coal used as
pigment. Combarro installs old flexible tubes across spaces
and connects openings in the walls, and he relocates burnt
planks as if they were emerging from the inside of an aban-
doned mine shaft. Painting and sculpture, abstraction and
found materials are gestures in dialogue with two of the
artists he has collaborated with, Miguel Angel Campano
and, in particular, Jannis Kounellis.

Finally, he looks at so-called “black works”, unfinished
buildings that constitute a contemporary ruin. In Arquitec-
tura Oculta, Combarro studies some examples in Northern
Galicia as a result of the economic and construction crises
suffered throughout the country starting in 2008. They rise
like skeletons almost invisible to the eye. After locating
them, a process of careful contemplation begins so that
they can then be reconfigured through an on-site inter-
vention. These experiments activate the space through
modifications of colour, balance and perception of scale.
They are a good example to think about the references
to the history of art that can be glimpsed throughout his
career, including the constructivism of Malevich, the Proun
Room of El Lissitsky, the structural splitting of Gordon
Matta-Clark, the playful scale models photographed by
James Casebere, and the buildings used by Felice Varini as
a canvas for abstract geometry.

Incomplete structures provide the setting for a series
of sculptural compositions made from the wooden bar-
riers used as protection in the works. He recycles them
and paints them with fluorine pigment commonly used
in construction for its reflective quality. Displaced and
reconfigured, his interventions form fragile compositions in
equilibrium.

In this register, references of scale are lost and a
dehumanized context is revealed. However, thanks to
these interventions, it is endowed with new possibilities as
plausible fictions. It involves an operation of appropriation,
estrangement and projection at the same time. It allows
Combarro’s individual exercise to become a collective
reflection, a kind of entropy exercise in which a blocked,
sterile system is endowed with organic and creative dis-
order®.

The actions that Nicolas Combarro carries out on the
structures of architecture and their remains look to that
other side, the margin, the forgotten areas, hidden in His-
tory (with a capital H). As shown in the cross-referencing



NICOLAS COMBARRO, ST. DESVELAR, DESPLAZAR TIT

of all the series planted in the atrium of the MUN, the
artist combines the investigation of historical data with the
image of walls and stones that speak through artistic inter-
vention. He claims them for our vision, so we can reflect
on our systems of life, and, at the same time, on what they
exclude and repress. They invite us not only to analyse the
gears of our past, but also to think about the challenges
of the future and the need to reimagine our ways of living.

Marta Ramos-Yzquierdo

Curator

1. This succession of actions is aptly expressed by Alberto Ruiz de Samaniego
in the catalogue Forma, accién, CGAC, Santiago de Compostela, 2018.

2. Massey, Doreen, For Space, SAGE Publication, London, 2005.

3. Derrida, Jacques, Archive Fever: A Freudian Impression, University of
Chicago Press, 1996. Trotta Editorial, Madrid, 1997.

4. Didi-Huberman, Georges, Cuando las imagenes tocan lo real, Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2013.

5. Marguerite Yourcenar: “The artist has found his subject, which is Rome,
with whose images he will fill, for almost thirty-eight years, the thousand or
so plates of his descriptive work. In the more restricted group of works of
his youth, where [...] a free architectural fantasy reigns and, in particular in
the fiery Imaginary Prisons, he will boldly combine Roman elements: he will
convert the substance of Rome into the irrational” (Yourcenar, Marguerite
“The Dark Brain of Piranesi”, in Aldous Huxley. Las cdrceles de Piranesi, Ed.
Casimiro, Madrid, 2012).

6. Foucault, Michel, “Of other Spaces: Utopias and Heterotopias”, The Essen-
tial Works of Michel Foucault 1954-1984, The New Press, New York, 2000.
Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2010.

7.The exhibition Tentativas para agotar un espacio brought together works by
Belén Rodriguez, FOD, Irma Alvarez-Laviada, Miguel Angel Delgado, Nicolas
Combarro, Patricia Esquivias, Rodriguez-Méndez and Sébastien Rémy under
the curatorship of the REAR collective from December 2017 to February 2018
at Tabacalera Espacio de Arte.

8. Rubén Ramos Balsa explores this idea in the book Arquitectura oculta (Dar-
do, Santiago de Compostela, 2013) by reflecting on the projective capacity
of Combarro’s work and referring to the ideas of Robert Smithson in Entropy
Made Visible, 1973: “There is a relationship between architecture and eco-
nomics. It seems that architects build in an isolated, independent and ahis-
torical way. They never seem to allow any kind of outside influence of their
grandiose plan. This seems to be true in economics as well. The economy
seems to be isolated, independent and conceived in cycles, so that it excludes
any entropic process.”
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Nicolas Combarro (A Coruna, 1979) emplea diferentes formas artisticas estableciendo un dialogo
con los procesos de transformacién de la arquitectura y su contexto sociopolitico. Enla actualidad
trabaja sobre arquitecturas de represion del régimen franquista en el contexto totalitario europeo
en suobra artisticay en una tesis doctoral con las universidades de Paris-Este y la Complutense de
Madrid. Como artista ha realizado exposiciones individuales en museos y centros de arte como
la Maison Européenne de la Photographie (Paris), el Maximiliansforum (Mtnich), el CGAC (San-
tiago de Compostela), y en galerias como Solo Galerie (Paris), Kwanhoon Gallery (Setl), la Galeria
Tache (Barcelona) y recientemente la Galeria Nordés (Santiago de Compostela). Ha realizado piezas site specific paralal
Manila Bienale (Filipinas), Kreativquartier (Munich), o el 42 Salén Nacional de artistas (Cartagena de Indias). Asimismo,
ha realizado proyectos especificos para centros de arte como Caixaforum (Madrid, Barcelona), Tabacalera (Madrid), o para
el Pabellon de Espana de la XV Bienal de Venecia de Arquitectura. Becas y premios: Lauréat de la Casa de Velazquez de Ma-
drid, becario de la Real Academia de Espana en Roma, Lauréat de la Cité Internationale des Arts de Paris, 20 beca Fotopress
de La Caixa, Premio Saab a la mejor exposicion del Festival Off de Photoespana, entre otros.

Nicolas Combarro was born in A Coruiia in 1979. He uses different artistic forms and establishes a dialogue with the pro-
cesses of transformation of architecture and its socio-political context. He is currently working on architectures of repres-
sion of the Franco regime in the European totalitarian context in his artistic work and on a doctoral dissertation from the
Université Paris-Est and the Universidad Complutense de Madrid. As an artist, he has had solo exhibitions in museums and
art centres such as the Maison Européenne de la Photographie (Paris), the Maximiliansforum (Munich) and the CGAC (San-
tiago de Compostela), and in galleries such as Solo Galerie (Paris), Kwanhoon Gallery (Seoul), Galeria Taché (Barcelona) and,
recently, Galeria Nordés (Santiago de Compostela). He has made site-specific pieces for the | Manila Biennale (Philippines),
Kreativquartier (Munich), and the 42" Salén Nacional de Artistas (Cartagena de Indias). He has also carried out specific proj-
ects for art centres such as CaixaForum (Madrid, Barcelona), Tabacalera (Madrid) and the Spanish Pavilion at the 15" Venice
Architecture Biennale. Grants and awards: Lauréat de la Casa de Velazquez in Madrid, fellow of the Royal Academy of Spain
in Rome, Lauréat de la Cité Internationale des Arts in Paris, 20" Fotopress grant from La Caixa, and the Saab Prize for the
best exhibition at the Festival Off of Photoespana, among others.
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