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La exposición NATURA FUGIT se articula como punto de 
encuentro, en el que se presenta al unísono, una pelícu-
la de animación de 22 minutos, junto al material gráfi co 
resultante del proceso creativo y “constructivo” de la pe-
lícula. Se presentan, en un mismo plano, frente a frente, 
los elementos intermedios, procesuales y el resultado; en 
intercambio y sinergia mutua, interacción e integración 
del propio espectador en la vorágine creativa, avances y 
errores, cambios y hallazgos. Por resumir, una inmersión 
en el proceso.

Bajemos a los hechos, lo concreto, lo que aquí nos re-
úne: dibujos, esquemas, apuntes, cuadernos, storyboards, 
reproducciones, copias, fotografías, películas... Es de esto 
sobre lo que hemos venido a hablar. Es esto lo que tiene 
que tener sentido, algún sentido. 

La historia se remonta al momento en que Caspar Da-
vid Friedrich pinta, hacia 1824 Región de alta montaña, ex-
puesto por primera vez en Dresde con el título, Región de 
alta montaña, basado en un dibujo del Profesor Carus. Este cua-
dro nos presenta las montañas en torno al Mer de Glace en 
Chamonix, y perteneció a las colecciones de la Nationalga-
lerie de Berlín desde 1920, pero, hacia 1940-41, fue trasla-

“El viaje tiene que ser loco, pero el viajero cuerdo”
Jorge Oteiza

dado por los nazis a la torre antiaérea Friedrichshain en la 
misma ciudad (probablemente con idea de ser utilizado en 
el futuro Führermuseum en Linz), búnker antiaéreo que 
resultó abandonado, incendiado y saqueado en mayo de 
1945, coincidiendo con la toma de Berlín por parte del ejér-
cito ruso. Como consecuencia de ello, Región de alta monta-
ña se destruye o desaparece del circuito. De ese original, 
solo conservamos fotografías de la época.

Se cree que el mismo año de 1824, este cuadro de Frie-
drich fue copiado por su amigo y “discípulo�, el médico 
Carl Gustav Carus. Ligeramente más grande de tamaño, 
y que actualmente se conserva en el Museo Folkwang de 
Essen, Alemania. 

Lo cierto es que la autoría de esta copia, no está del 
todo clara. Por mi parte, conociendo otras obras de Carus 
y habiendo observado al detalle la copia en vivo, resulta 
evidente que no le corresponde su autoría. Lo que sí está 
demostrado es que Friedrich nunca visitó el Mer de Glace, 
pero sí lo hizo su amigo Carus, que visitó el glaciar el 12 de 
septiembre de 1823 a su regreso de Génova, donde realizó 
un pequeño dibujo del que posteriormente sí se inspiró 
Friedrich.
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Este cuadro de Friedrich, su historia, sus copias... me 
han ocupado obsesivamente desde hace años. He pintado 
varias aproximaciones, acercamientos lumínicos posibles 
y variantes alternativas en pequeño formato.

Estos trabajos previos concluyen en la pieza que agluti-
na a los dos artistas, superponiendo ambos “afters”: aquel 
de Friedrich que conocemos a través de las fotografías de 
época, previas a su desaparición, algo más pequeño, y el su-
puestamente atribuido a Carus, como copia conservada en 
Essen, que “asoma” por los bordes del cuadro.

En la búsqueda por conocer el estado del lugar, en aque-
lla época de mediados del siglo XIX, encuentro, conservado 
en la magnífi ca colección de este museo, el woodburytipo 
de S. Thompson, Mer de Glace de c. 1875, que representa la 
vista hacia las Grandes Jorasses desde el refugio de Mon-
tenvers en Chamonix.

En este mismo archivo se guarda la fotografía estereos-
cópica Mer de Glace de Aldolphe Braun, donde las Grandes 
Jorasses aparecen vistas a ras del glaciar en Chamonix.

A esta sorprendente estereoscopia se suma la experien-
cia tridimensional de verla a través del aparato estereoscó-
pico de madera, fabricado en Nueva York, de los hermanos 
Underwood & Underwood, propiedad también del Museo 
Universidad de Navarra. Este encuentro con el movimien-
to y el tiempo, asociado a lo tridimensional, me produce tal 

impacto que mi respuesta creativa da un vuelco y me su-
giere algo así como una propuesta cercana a lo cinemato-
gráfi co... no sé... algo parece que va a suceder... se enciende 
una chispa, algo bulle... se abren posibilidades insospecha-
das, dudas... curiosidad... ¿Qué puede ocurrir? 

En el archivo del Museo Universitario de Navarra, en 
un ambiente de laboratorio, controlado, grado de humedad 
invariable, temperatura constante, casi hospitalario, poco 
“amigable”, me veo en el futuro con algo “nuevo” entre las 
manos, y el proyecto da el gran salto hacia el audiovisual.

Cada artista tiene estrategias diferentes, aunque, en 
general, cada nuevo proyecto viene determinado por los 
anteriores en un fl ujo direccional bastante marcado. No 
obstante, a pesar de ello, y sin predecirlo, ese curso natural 
del proceso es violentado por acontecimientos, situacio-
nes o ideas disruptivas, que desbloquean nuevas posibi-
lidades y producen quiebros insospechados. Entonces, se 
abre frente al artista un nuevo escenario deslumbrante, 
atractivo, sugerente, y una pulsión vital por explorarlo... 
Cada proyecto tiene, necesita, de su propia “respiración”, 
su ritmo, su cadencia, su metodología... La chispa salta en 
el momento más insospechado y lo trastoca todo; lo que 
comenzó siendo una aproximación pictórica al tema, aca-
bó convirtiéndose en un proyecto audiovisual de anima-
ción: NATURA FUGIT. 

CASPAR DAVID FRIEDRICH, REGIÓN DE ALTA MONTAÑA, ÓLEO SOBRE LIENZO, 131 X 167 CM. C.1824. DESAPARECIDO
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El proyecto va tomando forma en mi cabeza... trabajar 
sobre este paisaje, transformado en sus derivas tempora-
les y su lento proceso de desaparición, empujado por el 
cambio climático en el Antropoceno, incluso; ir más allá 
del tiempo, lanzarlo al futuro y la más que evidente dis-
topía venidera... Historia, pintura, cuadros desaparecidos, 
copias, copias de copias, revisitas, fotografías de época, co-
nocimiento del lugar, cambio climático acelerado, capas 
temporales... todo apunta a una materialización audiovi-
sual... cinematográfi ca... jugar con el tiempo... imaginar 
futuros... ¡¡¡NATURA FUGIT está lanzado!!!

Ya hemos visto de qué manera afronto mi relación con 
la Naturaleza a través de mi práctica artística y el contexto 
contemporáneo en el que nos movemos. Vivimos en una 
sociedad hipertecnológica, en burbujas independientes y 
alejadas de los ciclos naturales. Hemos olvidado que so-
mos parte importante del planeta y miembros activos en 
su transformación. Actuamos de espaldas a la realidad del 
cambio climático; debemos ser conscientes de que nues-
tras acciones provocan cambios irreversibles en el entor-
no. Nos encontramos en plena urgencia climática. Cono-
cemos sus consecuencias, manejamos datos científi cos, 
pero no existe conexión emocional con el desastre que se 
avecina. El arte y su capacidad de emocionar y provocar es 
una magnífi ca herramienta para empujar y provocar el 

debate necesario que cambie nuestro comportamiento. 
La pintura, el cine, y especialmente cuando nos muestra la 
parte más humana, el trazo, lo manual, lo específi co de lo 
humano, el error, la difi cultad de la representación, puede 
ser el puente necesario para transmitir y conectar con el 
relato de una realidad a la que no queremos mirar. 

La ocupación gradual por parte de los humanos del es-
pacio natural va in crescendo y la explotación indiscrimina-
da de sus recursos está exprimiendo el planeta. Todo ello 
pone en cuestión incluso nuestra propia supervivencia. Es 
nuestro deber como artistas provocar, accionar y empujar 
el debate para una toma de conciencia real del problema 
desde nuestra propia sensibilidad. La desaparición de los 
glaciares es solo un ejemplo de transformaciones más pro-
fundas y menos evidentes, pero con su potencia visual nos 
ayuda a entender el problema. Todo ello desde la sensibili-
dad y la refl exión. 

En mi juventud, allá por los inicios de los 80 del si-
glo pasado, en mis travesías alpinas por la zona, ya había 
visitado el Mer de Glace. A pesar de mi vago recuerdo, a 
la vista del estado actual, la sensación de pérdida y tris-
teza es inevitable. El glaciar presenta un aspecto deplora-
ble... en franco y acelerado retroceso. Comparando con la 
fotografía de Thompson en 1875, el descenso de nivel y 
retroceso es dramático: calculo que unos 120 metros más 

JESUS MARI LAZKANO, AFTER FRIEDRICH, AFTER CARUS III. ACRÍLICO SOBRE LIENZO. 136 X 171 CM. 2021. MUSEO DE SAN TELMO SAN SEBASTIÁN.
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abajo... y sigue descendiendo. En los cuatro años que ha 
llevado este proyecto, el glaciar habrá descendido unos 
15 metros... y sigue...

Frente a este drama —diría más bien tragedia—, nos 
colocamos frente al Mer de Glace con las Grandes Joras-
ses al fondo... testigos de un proceso de transformación 
del paisaje donde, junto a los cambios lumínicos, atmos-
féricos, meteorológicos y espaciales, se mezclan y funden 
imágenes de época, como cuadros, postales, las fotografías 
del MUN y diverso material iconográfi co... incorporando 
un muestrario de “miradas” sin olvidar lo que estamos 
viendo.

Junto a la inmersión física en el lugar, la observación, 
el dibujo y el análisis de esa experiencia, el trabajo de do-
cumentación pasa por diferentes niveles. Por un lado, la 
investigación histórica desde el arte en relación con ese lu-
gar en concreto: cartografía de la zona, visitas y trabajos de 
artistas como William Turner, Ruskin, Viollet le-Duc, los 
hermanos Lumière...  Prolífi ca iconografía de un mismo 
lugar, sobre la línea del tiempo: grabados, fotografías, pri-
meras fi lmaciones, postcards, carteles turísticos, y por otro 
lado, el aspecto más científi co: estudios de glaciación, etc. 
Por su accesibilidad, el Mer de Glace es uno de los glaciares 
más estudiados de Europa y del que más registros antiguos 
se conservan. He tenido la gran oportunidad de colaborar 
con el IGS, International Glacier Society y he participado 
en el simposium internacional ICE, In a Sustainable Society, 
June 2022, Bilbao. He tenido asesoramiento de científi cos 
como Eñaut Izagirre, glaciólogo investigador de la Uni-
versidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, 
National Geographic Explorer y colaborador del BC3, Bas-
que Centre for Climate Change. Todo ello ha constituido 
un entorno, un escenario, un mapa conceptual, que ha fa-

vorecido el desarrollo de ideas y la exploración de nuevos 
enfoques. Han sido los perfectos compañeros de viaje. Un 
viaje continuo, en proceso...

Nos vamos acercando. Sobre un material inicial, si-
tuándome físicamente en el lugar en periódicas visitas, 
tanto en verano como en invierno, seco o con nieve, entre 
nieblas o bajo fuertes tormentas, va creciendo un corpus 
con el que trabajar: patear su topografía, vivir el tiempo 
sobre el terreno y empezar con dibujos, acuarelas, fotogra-
fías, vídeos... para, a partir de esa experiencia previa in situ 
y sus materiales gráfi cos derivados, estar en disposición 
de iniciar un proceso de “reconstrucción” de una posible 
realidad futura. 

En la línea reabierta por William Kentridge, como re-
ferente más conocido, y sus procesos de dibujo sobre di-
bujo para “fi lmar” en stop motion, propongo un proceso 
similar con dibujos al pastel sobre papel, que se destruyen 
y reconstruyen en el proceso fílmico. Se trataría de realizar 
un corto cinematográfi co de unos 15-20 minutos (acaba-
ron siendo 22), con la técnica stop motion, que ofrezca un 
recorrido temporal en el proceso de transformación del 
paisaje, desde la última glaciación Cuaternaria, unos 2,58 
millones de años a.C. hasta el futuro próximo, con la total 
desaparición del hielo...

Ámbito procesual

Esta es una película de dibujos animados, una stop motion 
dibujo a dibujo, prehistoria de la animación. Donde es 
evidente de qué manera se construye el movimiento. Han 
sido casi 3.000 dibujos de gran formato, la mayoría de 90 x 
150 cm, pero también de 90 x casi 3 metros…

La mayoría de esos dibujos al pastel se han ido suce-
diendo unos sobre otros, por lo que el último dibujo re-

JESUS MARI LAZKANO, NATURA FUGIT ESC. 24F. PASTEL Y LÁPICES DE COLORES SOBRE PAPEL 75 X 286 CM. 2023 
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sultante esconde, en su interior, en ocasiones, más de 50 
dibujos ocultos capa sobre capa. Este último dibujo, la úl-
tima capa visible, nunca es el más interesante de la serie; 
al fi nal, acaba siendo un residuo del conjunto y arrastra 
“errores” acumulados de los anteriores… pero es lo que nos 
queda, lo que podemos ver.

A cada dibujo le corresponde un fotograma, y, una vez 
hecha la fotografía, sigue su proceso de dibujo y transfor-
mación; hasta la siguiente posición o fotograma, nueva-
mente se hace la foto, y así sucesivamente hasta completar 
el plano o la secuencia.

Posteriormente, todos esos fotogramas se unirán digi-
talmente para dar continuidad al movimiento.

En ocasiones, es la propia cámara la que se mueve por 
dentro del dibujo, generando secuencias en traveling que 
requieren menos trabajo.

El componente dibujístico, el “estilo”, las incapacida-
des manuales o falta de destreza caracterizan una imagen 
propia e identifi cable, personal, con sello propio, donde el 
error forma parte de la acción y aporta cierto humanismo. 
Necesitamos una conexión más auténtica con las imáge-
nes que consumimos. Lo digital transmuta en verdad, y lo 
visualmente reconocible lo entendemos como verdadero, 
pero, ¡¡¡ todo, todo, puede ser falso!!! Los dibujos nos si-
túan en lo auténtico, en lo humano, el trazo es irrepetible. 
La película no solo deja evidencia de cómo está dibujada, 
sino que se mostrará el propio proceso de realización, un 
making-off  insertado y explicado en la propia película.

El cine es tiempo, la vida es tiempo; en ocasiones vivi-
mos a destiempo... Entre muchos planos temporales, pode-
mos diferenciar claramente tres de ellos. El primero y más 
inmediato: el paisaje que estamos mirando, frente a noso-
tros, unido a experiencias sensoriales precisas y concretas, 

este es el tiempo del presente, que podemos ralentizar o 
no. El tiempo necesario para la observación, el análisis y el 
conocimiento del lugar; dibujar in situ nos puede ayudar 
a todo ello, como método para fi jar ese instante en la me-
moria. Un segundo tiempo, aquel que acumula el propio 
paisaje, sus acontecimientos, la iconografía que ha gene-
rado, los sucesivos encuentros personales; aquellos que lo 
visitaron, hablaron, escribieron, fotografi aron, fi lmaron, 
estudiaron y dibujaron. El paisaje cultural que atesora, esa 
energía invisible que nos conecta con lo que vemos y per-
fi la nuestra percepción del Mer de Glace, y que también 
nos proyecta al futuro, un tiempo venidero que podemos 
prever, intuir un tiempo mucho más allá del actual. Y, por 
último, un tercer tiempo: el geológico, imperceptible para 
nosotros, un “tempo” mucho más lento, más allá de noso-
tros, fuera de nuestro tiempo, pero que sigue actuando, a 
su ritmo, un tiempo que no nos corresponde. Diferentes 
capas temporales que interactúan en la película de ani-
mación, que se cruzan en los 22 minutos que dura, y que 
resumen los miles de dibujos, fotograma a fotograma, a lo 
largo de cuatro años de proceso. Cuatro años en 22 minu-
tos, que hablan del pasado y del futuro...

Todo está a disposición del espectador; la propuesta 
está servida, la puerta se ofrece abierta: una invitación a 
la exploración personal, a sumergirse en el tiempo, en los 
dibujos, en las imágenes en movimiento, en el rugir de la 
tormenta y la música envolvente. Habitar un paisaje que 
se va, NATURA FUGIT, que se deshace, que desaparece, y 
toda la sociedad con él. Naturaleza en fuga, o más bien di-
ría, humanos en fuga, colocando el futuro al borde del abis-
mo... a punto de caer... está en nuestras manos...

Jesus Mari Lazkano. 
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The exhibition NATURA FUGIT (NATURE FLEES) is designed 
to be a meeting point in which a 22-minute animated fi lm 
is presented along with the graphic material from the fi lm’s 
creative and “constructive” process. In a single frame, the 
intermediate elements of the process and the result are 
presented, face to face, in mutual exchange and synergy, 
interaction and integration of the spectators themselves in 
the creative maelstrom, advances and errors, changes and 
discoveries. It’s essentially an immersion in the process.

In terms of facts, the specifi c subject matter, what 
brings us here are drawings, sketches, notes, notebooks, 
storyboards, reproductions, copies, photographs and fi lms. 
This is what we’ve come to speak about. This is what has to 
make sense, some sense. 

The story goes back to the time when Caspar David 
Friedrich painted High Mountain Region around 1824, fi rst 
exhibited in Dresden under the title of High Mountain Re-
gion, based on a drawing by Professor Carus. This painting 
shows the mountains around Mer de Glace glacier in Cham-
onix and formed part of the collection of the Nationalgalerie 
in Berlin starting in 1920, but around 1940-1941, it was 
moved by the Nazis to the Friedrichshain anti-aircra�  tower 

in Berlin (probably with the idea of including it in the future 
Führermuseum in Linz), an abandoned anti-aircra�  bunker 
that burned down and was looted in May 1945 when Berlin 
was captured by the Russian army. As a result, High Moun-
tain Region was destroyed or removed from the art circuit. 
The only images of the original are in the form of photo-
graphs from the period.

It is believed that in the same year (1824), this paint-
ing by Friedrich was copied by his friend and disciple, 
the physician Carl Gustav Carus. It is slightly larger in 
size and is now held by the Museum Folkwang in Essen, 
Germany. 

However, the authorship of this copy is not entirely clear. 
In my opinion, based on my knowledge of other works by 
Carus and having observed the actual copy in detail, it’s 
clear that it’s not one of his works. What has been proven 
is that Friedrich never visited Mer de Glace, but his friend 
Carus did. He visited the glacier on 12 September 1823 
on his return from Genoa, when he made a small drawing 
which later inspired Friedrich.

For years, I’ve been obsessed with this painting by Frie-
drich, its history and its copies. I’ve painted several versions 

JESUS MARI LAZKANO, MER DE GLACE. WOODBURYTIPO. C 1875. MUN-001760

JESUS MARI LAZKANO
NATURA FUGIT

“The journey must be mad, but the traveller sane”
Jorge Oteiza
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of it with diff erent lighting and alternative variations in 
small format.

These preliminary works conclude with the piece that 
brings the two artists together by superimposing the two 
“a� ers”: the one by Friedrich that we know from period 
photographs prior to its disappearance, which is somewhat 
smaller, and the one attributed to Carus, in the form of a 
copy kept in Essen, which “peeps out” from the edges of 
the painting.

In my quest to discover the context of the location at that 
time in the mid-19th century, in the magnifi cent collection of 
this museum, I found a woodburytype by S. Thompson, Mer 
de Glace, c. 1875 representing the view of Grandes Jorasses 
mountain from the Refuge du Montenvers in Chamonix.

Kept in the same archive is Mer de Glace, a stereograph 
by Aldolphe Braun, in which Grandes Jorasses is seen at the 
level of the glacier in Chamonix.

Along with this amazing stereograph is the three-dimen-
sional experience of seeing it through the wooden stereo-
scopic apparatus, made in New York by the Underwood & 
Underwood brothers, which is also owned by Museo Univer-
sidad de Navarra (MUN). This encounter with movement and 
time associated with the three-dimensional eff ect had a ma-
jor impact on me because it reminded me of something re-
sembling a cinematographic approach and it overwhelmed 
my creative response... I don’t know... It seemed like some-
thing was about to happen… A spark fl ared up, something 
boiled over... Unimagined possibilities, questions… curiosi-
ty… were revealed. What was going to happen? 

In the archive of Museo Universidad de Navarra, in a 
controlled laboratory environment with a constant level of 
humidity and temperature, as antiseptic as a hospital and 

not very friendly, I saw myself in the future with something 
new in my hands and the project made a major leap to-
wards the audiovisual.

Each artist has diff erent strategies, although, in gener-
al, each new project is determined by the previous ones in 
a strongly marked directional fl ow. However, despite this, 
and without predicting it, this natural course of the pro-
cess is upended by disruptive events, situations and ideas, 
which release new possibilities and produce striking break-
throughs. Then, a stunning, new, attractive and suggestive 
scenario opens up before the artist, along with a vital mo-
tivation to explore it… Each project has and needs its own 
breathing mode, its own rhythm, its own cadence, its own 
methodology... The spark ignites at the most surprising mo-
ments and upsets everything. What started as a pictorial 
approach to the subject ended up becoming an audiovisual 
animation project: NATURA FUGIT. 

The project took shape in my head… while working on 
this landscape, which has been transformed in its temporal 
shi� s and its slow disappearing process, further pushed by 
climate change in the Anthropocene. It goes beyond time 
and is thrown into the future and the highly evident dysto-
pia to come… History, painting, lost paintings, copies, cop-
ies of copies, retrospectives, period photographs, knowl-
edge of the place, accelerated climate change, temporal 
layers…everything points to audiovisual or cinematographic 
materialization... Playing with time… imagining futures...¡¡¡-
NATURA FUGIT was launched!!!

We’ve seen how I approach my relationship with nature 
through my artistic practice and the contemporary context 
in which we move. We live in a hyper-technological soci-
ety, in independent bubbles detached from natural cycles. 

JESUS MARI LAZKANO, NATURA FUGIT ESC. 31. PASTEL SOBRE PAPEL. 90 X 150 CM. 2023
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We’ve forgotten that we’re an important part of the planet 
and active members in its transformation. We act with our 
backs to the reality of climate change. We must be aware 
that our actions cause irreversible changes to the environ-
ment. We’re in the midst of a climate emergency. We know 
the consequences, we have scientifi c data, but there’s no 
emotional connection to the looming disaster. Art and its 
capacity to move and provoke is a magnifi cent tool to push 
and prompt the necessary debate to change our behaviour. 
Painting and cinema, especially when they show us our 
most human side, the brushstroke, the manual approach, 
the specifi cs of human beings, the error and the diffi  culty 
of representation can be the necessary bridge to transmit 
and connect with the narrative of a reality that we’d rather 
not see. 

The gradual human occupation of natural spaces is in-
creasing and the indiscriminate exploitation of natural re-
sources is squeezing the planet. This raises doubts about 
our mere survival. It is our duty as artists to provoke, take 
action and push the debate to generate a real awareness 
of the problem based on our own sensibility. The disap-
pearance of glaciers is just one example of deeper and less 
obvious transformations, but its visual power helps us un-
derstand the problem. All of this is based on sensitivity and 
refl ection. 

When I was younger, back in the early 1980s, I visited 
Mer de Glace during hikes in the Alps in the area. Despite 
my vague recollections of that trip, a� er seeing the glacier 
in its current state, I’m fi lled with an unavoidable sense of 
loss and sadness. The glacier looks terrible… It is clearly 
retreating rapidly. Compared to Thompson’s 1875 photo-
graph, there has been a dramatic drop in level and retreat. 
I estimate that it’s about 120 metres lower…and still fall-
ing. In the four years I have been working on this project, 
the glacier has dropped nearly 15 metres… and the process 
continues...

Given this drama — I would go so far as to call it a trag-
edy — we face Mer de Glace with Grandes Jorasses in the 
background as witnesses of a process of transformation of 
the landscape where changes in light, atmosphere, weather 
and space are mixed up and merge with period images such 
as paintings, postcards, photographs from the MUN and dif-
ferent iconographic materials, to make up a collection of 
“looks” without forgetting what we are actually seeing.

In addition to physical immersion in the place, observa-
tion, drawing and analysis of that experience, there are dif-
ferent levels of documentation work. On the one hand is the 
historical research from the point of view of art in relation to 
this specifi c place (cartography of the area, visits and works 
by artists such as William Turner, John Ruskin, Eugène Vi-

JESUS MARI LAZKANO, CAMINANTE SOBRE MER DE GLACE. ACRÍLICO SOBRE TELA ADHERIDA A MADERA. 37 X 104,5 CM. 2025
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ollet-le-Duc and the Lumière brothers), which makes up a 
prolifi c iconography of a single place on the timeline, in-
cluding engravings, photographs, early fi lms, postcards and 
tourism posters. On the other hand is the more scientifi c 
level, which includes glaciation studies. Because of its ac-
cessibility, Mer de Glace is one of the most studied glaciers 
in Europe and the one with the most ancient records. I have 
had the great opportunity to collaborate with the Interna-
tional Glacier Society (IGS) and participated in the Interna-
tional Symposium on Ice in a Sustainable Society (ISS) in 
Bilbao in June 2022. I have been advised by scientists such 
as Eñaut Izagirre, research glaciologist at the University of 
the Basque Country-Euskal Herriko Unibertsitatea, National 
Geographic Explorer and collaborator of the, Basque Centre 
for Climate Change (BC3). All this has provided an environ-
ment, a scenario and a conceptual map that has favoured 
the development of ideas and the exploration of new ap-
proaches. They have been the perfect travelling compan-
ions. An ongoing journey in progress...

We’re getting closer. On the basis of the initial material 
and physically locating myself in the place during regular 
visits in summer and winter, in dry and snowy weather, in 
fog and heavy storms, a corpus started growing with which 
to work by walking in the landscape, experiencing the 
weather on the ground and starting with drawings, water-
colours, photographs and videos... With this on-site experi-

ence and derived graphic materials, the aim was to be in a 
position to begin a process of “reconstruction” of a possible 
future reality. 

Along the lines of the direction taken by William Ken-
tridge, the best known reference, and his processes of 
drawing for stop motion fi lms, I propose a similar process 
with pastel drawings on paper, which are destroyed and re-
constructed in the fi lming process. The idea was to make 
a short fi lm of about 15-20 minutes (it ended up being 22 
minutes long) using the stop motion technique. The fi lm 
presents a temporal journey through the process of trans-
formation of the landscape from the last Quaternary glaci-
ation, about 2.58 million years ago, to the near future and 
total disappearance of the ice...

PROCEDURE
This is an animated fi lm in stop motion, drawing by drawing, 
which represents the prehistory of animation. This tech-
nique makes it clear how the movement is constructed. 
There were almost 3,000 large-format drawings, most of 
which were 90 x 150 cm, but there were also drawings of 
90 x almost 3 metres...

Most of these pastel drawings were layered one on top 
of the other so that the last drawing sometimes concealed 
more than 50 drawings behind it, layer upon layer. This last 
drawing, the last visible layer, was never the most interest-
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ing of the series. It was invariably a residue of the whole and 
dragged accumulated “errors” with it from previous ones.. 
but it was what we were le�  with, what we could see.

Each drawing corresponded to a frame, and once the 
photograph was taken, it continued its process as a drawing 
in transformation until the next position or frame and the 
photograph was taken again, and so on until the shot or 
sequence was complete.

Subsequently, all these frames were digitally joined to-
gether to give continuity to the movement.

Sometimes it was the camera itself that moved inside 
the drawing to generate less labour-intensive travelling se-
quences.

The drawing component, the “style”, manual incapaci-
ties and lack of skill characterize a personal, identifi able im-
age that is unique and has its own look, where error is part of 
the action and contributes a certain humanism. We need a 
more authentic connection to the images we consume. The 
digital approach transmutes into truth, and we understand 
that what is visually recognizable is true, but absolutely ev-
erything can be false! The drawings place us in an authentic, 
human space where the brushstroke is unrepeatable. The 
fi lm not only provides evidence of how it was drawn, but 
also shows the process of making the fi lm itself. It is a mak-
ing-of inserted and explained in the fi lm itself.

Cinema is time and life is time. Sometimes we live out 
of synch with time… Of the many temporal planes, three of 
them can be clearly diff erentiated. The fi rst and most im-
mediate is the landscape we’re looking at, the one in front 
of us, which is linked to precise, specifi c sensory experi-
ences. This is the time of the present, which we can slow 

down or not. The time necessary for observation, analysis 
and knowledge of the place. On-site drawing can help with 
all this as a method of fi xing that instant in our memory. 
A second temporal plane combines the landscape itself, 
its events, the iconography it has generated, successive 
personal encounters, and the people who visited, photo-
graphed, fi lmed, studied and drew it, as well as those who 
spoke and wrote about it. The cultural landscape it possess-
es, that invisible energy that connects us with what we see 
and shapes our perception of Mer de Glace, and that also 
projects us into the future long a� er the present day that 
we can sense and foresee. Finally, a third temporal plane 
is geological time, which is imperceptible to us and moves 
at a much slower tempo beyond us, outside our time, but 
which continues to act at its own pace. This time does not 
correspond to us. These diff erent temporal layers interact in 
the animated fi lm and intersect in its 22 minutes to provide 
a summary of the thousands of drawings, frame by frame, 
over the course of the four-year process. Four years in 22 
minutes that speak to the past and the future.

Everything is off ered to spectators. The proposal has 
been made, the door is open as an invitation to personal 
exploration, to immerse oneself in time, in the drawings, the 
moving images, the roar of the storm and the music that 
envelops us. To inhabit a landscape that’s disappearing, NA-
TURA FUGIT, that’s falling apart, that’s receding, and all of 
society along with it. Nature on the run, or rather, humans 
on the run as they place the future on the edge of the ab-
yss... It’s about to fal..l. It’s in our hands...

Jesus Mari Lazkano. 
 

LAZKANO DIBUJANDO EN EL MER DE GLACE, MONTENVERS. 21 DE FEBRERO DE 2023. FOTOGRAFÍA DEL AUTOR.
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